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Kstas chronicas exprimem apenas as impressões 
mais vivamente sentidas dos factos politicos, sociaes 
durante o tempo em que é presidente o Sr. Wen- 
cesláo Braz. 

Antes da decadência de Roma, ainda na época 
em que os imperadores duravam no throno, os romanos 
viam os aspectos da vida gravando o tempo 'com o 
nome dos cezares que a elles assistiam. 

Não é de mais que eu, como todos vós, veja 
com modéstia a vida julgando-me com vaidade no 
tempo de Wencesláo. 

Anima-me no titulo do livro o fervor do pa¬ 
triotismo . . . 


Opiniões de um jornalista impossível 


O coração tem fraquezas que o cerebro não 
pode reprimir. A mim sempre me affligiu muito 
mais a demissão de um pobre homem do que 
a nomeação de cavalheiros, admiravelmente in¬ 
competentes, para os cargos de insignificante 
responsabilidade, taes como ministro da fazenda, 
director de companhia, delegado de policia ou 
critico dramático. Patrioticamente devia ser ao 
contrario. Mas o coração sente. 

Assim, quando outro dia, na redacção de um 
jornal, ouvi o secretario (muito meu amigo) 
annunciar a demissão de um auxiliar, mesmo 
sem conhecer o confrade, resolvi interceder a 
seu favor. O secretario sorriu com amavel supe¬ 
rioridade. 

—Tudo tem um limite. Esse sujeito, que aliás, 
não conheces, não póde ser jornalista. Aceitei-o 
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como auxiliar. Vinha recommendado pelo ge¬ 
rente de um banco em que tenho algumas pro¬ 
missórias dilatáveis conforme a elasticidade da 
minha gentileza. Mas depois soube. O pedido 
não tem importância alguma. O gerente pediu 
porque o tio de um amigo do seu preclaro ir¬ 
mão... 

—Como se chama o irmão? 

—Não conheço, mas deve ser preclaro. Foi 
graças a sua intervenção que o pedido do tio 
do amigo conduziu até nós esse inútil sob o pa¬ 
trocínio de um coronel reformado. Misérias, meu 
filho! Até parece pilhéria tanto pedido para 
tão pouca coisa... 

—E se o homem tem talento? 

—Talento! Mas talento para que? Eu não pre¬ 
ciso de talentos. Quando a folha está muito sem 
talento, faço uma entrevista com o Ruy Bar¬ 
bosa. Dá para um mez. 

—E quando acaba? 

—Faço outra. Mas o homem é maluco além 
do mais. Resolveu corrigir outro dia todos os 
erros de portuguez da folha que estava já em 
circulação, deu-me o plano de um curso de 
jornalismo e de uma bibliotheca para os meus 
collegas, achou perfeitamente idiota uma repor¬ 
tagem do nosso grande Adhemar... 

—Que Adhemar? 

. —Um rapaz que veiu de Minas com o Léon 
Roussouliéres e, apesar de não ter muita leitura. 
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conseguiu a sensacional reportagem de entrar 
para a .Maternidade, incognito, vestido de mulher. 

—E que aconteceu? 

—E’ boa. Foi descoberto. Ha escandalo maior? 
Pois o nosso homem achou idiota essa reporta¬ 
gem, assim como um artigo de fundo em que 
eu arrazava o Prefeito porque uma rua que dá 
para o morro do Cavallão tem capim em vez 
de sargetas. 

—E* difinitivamente um cretino. 

—Um maníaco apenas. Olhe, V. ainda se pre- 
occupa com esse negocio de literatura? Pois o 
homem é um assumpto. Escreve agora um li¬ 
vro acerca do valor symbolico de Adão nas le¬ 
gendas arabes e medievas. Que interessa Adão 
á humanidade? 

—Nada, ou pouco menos. 

—Está a ver. Eu cá quero escândalos, des¬ 
composturas, coisas fortes. Sirvo o meu publi¬ 
co. E conheço-o. O publico não quer outra coisa, 
porque afinal de contas este mundo não passa 
de uma corja de cavadores. Não! V. é um ra- 
paz sympathico. Mas eu tenho a opinião do 
senador Bernardo Monteiro: — é preciso ener¬ 
gia sempre que for possível. Demitto o homem! 

Deixei o secretario sem arrependimento, e 
encontrei á porta do jornal um cavalheiro ma¬ 
gro, bem vestido e muito educado. 

—Sei que V. mostrou por mim ha minutos 
um certo interesse, apesar de não me conhecer. 
A sua bondade não podia ser senão uma forma 
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de elegancia moral. A bondade, a gratidão e os 
outros sentimentos generosos não são senão at- 
titudes elegantes do espirito. Não se pode exigir 
de um palafreneiro ou de um caixeiro viajante, 
mesmo aposentado, taes gentilezas que em nada 
modificam a vida. Deixe, pois, que o cumpri¬ 
mente e que me apresente. Chamo-me Justino 
Pereira... 

— Muito prazer... 

— Pelo que lhe deve ter contado o pobre ho¬ 
mem que lá em cima dirige a opinião, não 
posso parecer aos seus olhos senão um cava¬ 
lheiro imprevisto e mais ou menos maluco. Ora, 
eu só posso parecer doido no vasto hospício 
em que está transformado o Brasil, graças ao 
phenomeno collectivo e alarmante da menopau¬ 
sa economica. Atravessamos a crise do anal- 
phabetismo agudo, da neurasthenia, da incom¬ 
petência e da furia dio pernosticismo. E, coisa 
curiosa! esse phenomeno ataca apenas as clas¬ 
ses dirigentes. O Brasil não mudou. A indole 
do brasileiro também não mudou. A capacidade 
de comprehender, trabalhar e seguir não va¬ 
riou. As condições de cohesão das diversas clas¬ 
ses persistem. O sentimento patriótico, quer na 
sua feição egoistica de triumpho, quer sob o 
aspecto altruistico do sacrificio, é sem limite. 

Grave erro seria dizer que o Brasil se trans¬ 
formou na pan-beócia. Para conhecer um povo 
não basta consultar o appetite das algibeiras 
ou das pretensões e berrar descomposturas pa- 
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ra ter o gosto de vel-as abafadas pela posição 
ou ptla chelpa. Esta grande crise é uma prova 
da resistência das populações. Apenas os povos 
precisam de conductores, de energias, de ca¬ 
pacidades que os dirijam. E aqui as duas classes 
dirigentes; a politica e o jornalismo, tornaram- 
se a razão inicial do desvario. A politica pre¬ 
cisa de homens de saber e de decisão. Onde es¬ 
tão os homens de saber e de decisão? Amorda¬ 
çados e algemados pela immensidade da es- 
tubidez ambiente, que é das peiores pois está 
convencida de ser capaz de tudo. As posições 
ou são tomadas de assálto ou recebidas como 
as suites de um vasto baccarat. Consultar os 
successivos ministros, ouvir os oradores nas Ca- 
maras arrastando a onda de solecismos para pro¬ 
curar uma idea, é ter a visão de um frenesi de 
tolices, em que, como nos manicômios, as ques¬ 
tões capitaes do paiz são discutidas e gritadas 
com uma inconsciência só correspondente á ig¬ 
norância. Se fosse permittido ainda o uso das 
imagens literárias, eu compararia a minha pa- 
tr ia a um grande transatlântico atulhado de 
gente resignada e dirigido por um bando de 
bacharéis das academias a preço modico. 

Eu suspirei: 

I —Pobre patrial 

O homem continuou muito calmo: 

—Tome tres ou quatro dos projectos capitaes 
ora em discussão. Todos têm opiniões, ninguém 
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tem opinião; todos gritam, ninguém se entende 
e é uma ancia, um desespero de hospicio em 
que apparecem todos os typos esdrúxulos, des¬ 
de os hystericos que fazem espirito a dar guin¬ 
chos, aos agitadores feitos de papel mata-borrão. 

O povo sabe disso; o povo vê bem tudo isso; 
o povo resiste, á espera da força conductora. 
Havia a possibilidade de uma energia que at- 
tenuasse o charivari do barco. Essa energia 
seria o jornalismo. Que diz V. do jornalismo? 

— Não digo nada. 

—Pois digo eu. O jornalismo tomou a epi¬ 
lepsia como norma, convencido de que o pu¬ 
blico deseja exactamente apenas isso. Ora, o 
publico pode concordar que varram a páo um 
bando criminoso, mas exige que se lhe dê em 
substituição gente boa, ou pelo menos com idéas 
razoaveis. O jornalismo póde ser comprehen- 
dido como uma sentinela de avançada. Aqui 
transformaram! a sentinela em capangada de ata¬ 
que. Não ha um mal que a imprensa tenha obs¬ 
tado na bacchanal do desaforo. Em compensa¬ 
ção a bacchana! trouxe o desrespeito geral, o 
acanalhamento integral. Tudo c máo, tudo é 
infame, inclusive os collegas que se mimoseiam 
mutuamente com taes delicadezas, a proposito 
dos mais sérios problemas nunca discutidos ou 
das mais estúpidas futilidades. E as coisas che¬ 
garam a tal ponto que é impossível acreditar 
na sinceridade, não da onda nem da mulher, 
mas do jornalismo e da politica. Ao demais, var- 
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ridos das columnas dos jornaes (como da po¬ 
lítica os homens de talento) os poetas, os ho¬ 
mens de letras, os homens de opinião, e tendo 
cada jornal o lemma hydrophobo: — «vocês 
todos são uns refinadissimos canalhas» — sem 
mais nada, cada jornal passa á casa de tiro ao 
alvo, em que qualquer sujeito entra, pega da 
espingarda, faz a mira, e conta sempre com o 
escandalo de quebrar uma porção de cachim¬ 
bos, sem saber se acertou, se os quebrou e 
nem mesmo por que os partiu. 

Parei. A imagem dos cachimbos fez-me to¬ 
mar a attitude absolutamente José Bonifácio do 
Sr. Antonio Carlos quando não quer compro- 
metter a unica coisa que não comprometteu, 
porque não a diz a ninguém: a sua sincera 
opinião. Jornalista, não me ficava bem estar a 
ouvir aquelle energúmeno sem protesto. E jor¬ 
nalista tinha um certo prazer em ver falar mal 
dos jornalistas, mesmo em these. Nesse esta¬ 
do d’alma, para não pender nem para um lado 
nem para outro, mudei bruscamente a conversa. 

—Disseram-me que o meu amigo faz estu-’ 
do das legendas que enriqueceram através das 
éras o symbolo de Adão... 

^-Realmente, disse o homem renitente. Te¬ 
nho lido algumas. E entre tantas ha uma que 
a proposito explica exactamente o estado do 
Brasil neste momento. EJ uma legenda do sé¬ 
culo XIII. Narra a viagem de Seth, filho de 
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Adão, em busca do oleo da misericórdia. Como 
sabe... 

—Eu não sei nada! Não me comprometta... 

— Pois Adão passou apenas sete horas no 
paraiso. 

— Imagine se lá ficasse mais tempo I 

- Já ás seis da tarde estava expulso. Mas 
Adão era um sabio forte de quem os archanjos 
tinham medo, e que conversava com Deus num 
tom de perfeita igualdade. Depois do caso das 
arvores, Adão veio crear a vida só, a sua vida, 
que 6 a vida de todos nós. E creou sem dar 
confiança aos anjos, que tinham já a propriedade 
de violadores das ideas alheias. Afinal, quando 
estava para morrer, aos cento e trinta e dois 
annos, lembrou-se de uma certa arvore que lo¬ 
go A porta do paraiso dava o oleo da miseri¬ 
córdia. E mandou Seth buscar o oleo, certo 
de que, sendo Deus incapaz de cobardias, o an¬ 
jo da espada não seria estupidamente cruel. 
Seth foi. O anjo aproveitou a occasião e passou 
uma tremenda descompostura em Adão, no pa¬ 
raiso, em Deus, no resto do mundo. Depois, 
negou o ’ oleo com energia e por muito favor 
deu tres pedras a Seth para que Adão se ser¬ 
visse delias como entendesse. E conta a legen¬ 
da que, quando soube do resultado da visita, 
Adão riu pela primeira vez. 

O Brasil está como o Adão da legenda. Pe¬ 
de o oleo da misericórdia. Os dirigentes não 
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o ouvem, mas negam. A imprensa mantia-lhe 
pedras para usal-as conforme entender. Resta 
saber se o Brasil terá o riso de Adão, diante das 
pedras... 

E o exquisito homem cumprimentou serio e 
desappareceu entre os transeuntes. 

Eu então segui só. Também sem arrependi¬ 
mento. 'Mas convencido de que o sujeito em 
caso nenhum poderia ser um jornalista na al¬ 
tura do secretario tão meu amigo. 
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Ha um anno, reiterados pedidos que eram 
ordens fizeram-me solicitar-do Sr. Wencesláo 
Braz uma entrevista no seu retiro de Itajubá, 
retido aliás, muito aprazível porque Itajubá é 
uma pequena cidade encantadora. Eu mantivera 
relações com o Sr. Wencesláo Braz quando 
deputado. Era um homem congenitamente sim¬ 
ples que erigira essa feição em broquel po- 
litico, contava até dois milhões antes de tomar 
uma resolução e estudava com deleite, segun¬ 
do diziam os íntimos imprecisamente, scien- 
cias aridas e amenidades artísticas. Eleito o Sr. 
Wencesláo Braz presidente de Minas nada pedi 
ao Sr. Wencesláo. Lançada a candidatura Her¬ 
mes, que aliás era muito mais meu conhecido 
que o Sr. Wencesláo — fui dos ingênuos que 
combateram essa candidatura, sem subvenção, 
sem interesse e sem o desejo de fazer as pazes 
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como não fiz pelo correr do quatriennio. No 
calor da campanha, a literatura de uma das 
'minhas chronicas, publicadas em sabbado de al- 
leluia, sabbado que coincidia com a chegada 
do Sr. Wencesláo ao Rio — deu como resultado 
verem alguns cidadãos no meu trabalho um 
ataque mais feroz que o 'de Aristophanes a^Cleon 
e mais feroz porque raros eruditos leram o ata-, 
que de Aristophanes. Alguns mineiros mesmo 
tiveram a bondade de conversar commigo. 

—Ninguém deixará de ver na sua chronica, 
o Wencesláo. Ora V. sabe muito bem que esse 
epitheto é uma falsidade indecente feita arma 
de adversários que amanhã serão amigos do 
Wencesláo como os que atacam hoje o Nilo 
hão de lhe fazer dentro em pouco o elogio. 
E como V. não é um jornalista politico, a sua 
chronica doerá ao Wencesláo redobradamente. 

Diante desse acontecimento deixei de visitar 
o Sr. Wencesláo no hotel, onde se preparava para 
não intervir na política do quatriennio findo; 
e assim como resisti ás solicitações para ir vi¬ 
sitar o Sr. Hermes, considerei por cortado o 
meu conhecimento pessoal com o Sr. Wencesláo. 

Uma noite, porém, no terraço do theatro Re¬ 
creio, dei de face com o Sr. Wencesláo Braz, 
em companhia de alguns senadores mineiros, 
entre os quaes o senador Paiva — que é um 
espirito dado ás bellas letras. O Doutor Wen¬ 
cesláo Braz cumprimentou-me, estendeu-me a 
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mão com a gentileza de annos atrás. Fi¬ 
quei convencido de que elle era muito mais in- 
telligente do que os outros e eu, homem de 
letras, elle politico nas cumiadas — nem delle 
nada solicitei, nem elle a mini nada indicou. 
Quando se deu o «charivari» da colligação, a 
collisão de ambições correspondendo á ausência 
dc um chefe com condições de mando, fazia 

comprehender a qualquer homem de mediano 
discernimento que o Sr. Pinheiro Machado triurn- 
pharia com uma carta desconcertante para os 
parceiros. A carta, o fino homem já a tinha 
escolhida. Ao abraçar um senador, a bordo do 
navio que o ia levar ao Rio Grande, o Sr. Pi¬ 
nheiro dissera num discreto segredo alto: 

—E não esqueças que temos de trabalhar 

firmes para o nosso Wencesláo. 

Apesar de não pertencer a partidos politicos 
e de ter a honra^ de não ter pedido nem de pre¬ 
tender pedir coisa alguma ao Sr. Pinheiro Ma- 

ehado, fiz um dos jornaes do Rio dar a certeza 

provisória da presidência Wencesláo e durante 
toda a colligação esse diário insistiu no objecto 
que surgiria da urna da Pandora política. 

Aceitei pois a incumbência da entrevista e 
fui como toda a gente jornalista itinerante de 
Itajubá, com um curioso accrescimo: é que os 
outros iam e vinham sem aggressões pelos jor¬ 
naes, e eu fiz o mesmo sob a saraivada inno- 
minavel de alguns emasculados cerebraes. Ape¬ 
nas ás insinuações patetas, ao cretinismo do 
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ataque que se elevou a estupidez de fingir re¬ 
viver uma chronica que eu considerara e consi¬ 
dero a ponto de publical-a em um livro meu, 
correspondeu o prazer psychologico de estudar 
um homem na imminencia do supremo mando 
com a quasi moléstia de catalogar, pesar, reunir, 
dividir, comparar, estudar os milhões de difficul- 
dades desse posto. 

Certo eu ia com o desejo de uma entrevista 
ruidosa. Cinco minutos depois, dava a minha 
palavra de como não publicaria entrevista. Ho¬ 
ras após, o carinhoso fanatismo de Itajubá pelo 
presidente tinha para mim a explicação na ma¬ 
neira de ser do proprio presidente. Passei duas 
largas noites e uma vasta manhã a conversar. 
O Sr. Dr. Wencesláo não me disse nada que 
não tivesse dito e não fosse dizer aos outros jor¬ 
nalistas, sob a maior reserva. Em compensa¬ 
ção, eu trazia o momento psychologico de uma 
das personalidades políticas mais interessantes 
para um artista. A sorte tem consentido que eu 
conheça por esse prisma esthetico alguns dos 
valores dirigentes do Brasil. A maioria é ignóbil, 
isto é, abaixo ida attenção do autor do Testamento 
do Gallo , autor aliás digno de respeito depois 
do apparecimento de alguns novos escriptores. 
Outros, porém, diriam ao artista o empolgante e 
necessário trabalho da analyse moral da polí¬ 
tica brasileira. Com o Sr. Pinheiro Machado, 
por exemplo, a estudar a sua personalidade, é 
possível escrever uma apologia, uma catilinà- 
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ria, um livro de corrosivo humorismo, um vo¬ 
lume em estylo biblico e ainda um curioso e 
difficiiimo in-folio de narrativas impessoaes. Do 
Sr. Lauro Müller, o homem de talento que se ar¬ 
riscasse a traçar o desenho psychologico desse 
ministro dominante, teria de crear algidamente 
o retrato da intelligencia, a epopéa de um Odys- 
séus que se transformasse em pastor das peças 
de Ibsen, divertido em reunir nos maiores pe¬ 
rigos uma impassibilidade britanica, ao reflexo 
da sombra do sorriso dos fabulistas gregos. O 
Sr. Miguel Calmon, que está a cominetter o cri¬ 
me de se furtar ao seu alto destino, seria bem 
o espoente de mocidade culta, com crises de 
energia e súbitos desmaios na mesma vonta¬ 
de patriótica. E o Sr. Nilo Peçanha é daquelles 
personagens que os escriptores começam a des¬ 
crever com manifesta hostilidade e no meio do 
volume, sem se saber por que, são forçados 
a conduzil-os como os typos sympathicos en¬ 
carregados muito sinceramente da apotheose — 
que é sempre a fé das multidões no romance, 
no theatro ou na vida desta nossa civilização 
de acompanhamento tropical. Com o Sr. Wen- 
cesláo Braz, o estudo devia ser feito por alguém 
que tivesse a doença da analyse. Ha um facto 
positivo: elle quer fazer bem, com a ambição 
de fazer bem, de acertar certo. Um illustre bra¬ 
sileiro, o Sr. Carlos Peixoto, tem nos seus apo¬ 
sentos o busto de Cesar encimado pelo retrato 
de Renan. E’ um programma. Eu creio que 
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em política bastaria Cesar, o homem que não 
olhava os meios para conseguir os fins e que 
nas maiores baixezas foi sempre solar. O Sr. 
Wencesláo não tem nem o busto de Cesar, nem 
o retrato de Renan. E’ desconfiado, sem o ser, 
é sentimental querendo ser impassível, é im¬ 
passível querendo ser de sentimento. Pretende 
agir por si só, querendo ouvir a opinião de 
toda a gente para se preoccupar com as quanti¬ 
dades, os pesos, as extensões, entrar em compa¬ 
rações e ver surgir as difficuldades, entre tan¬ 
tas opiniões. Quando se apresenta um caso a 
resolver, já sabia do caso e já tinha uma de¬ 
cisão. Mas, no seu cerebro surge a idea de que 
talvez essa decisão não seja boa, e que lhe 
possam attribuir intenções que não tem. Lar¬ 
ga o caso como um operador larga a urgente 
intervenção cirúrgica em doente querido aos col- 
legas em cuja competência não tem completa 
confiança, posto que nelles tenha a maior fé 
— com certos limites. E’ dor, é desconfiança 
em si mesmo e nos outros, é amor, é medo... 
'As nugas que aos outros passam despercebidas 
tomam proporções a seus olhos de futuros ob¬ 
stáculos terríveis. Elle sabe, elle estudou, elle 
fica naturalmente perplexo, comi a certeza de que 
preciso tomar uma resolução, com a vontade 
de liquidar immediatamente o caso, mas com 
o maior desejo de cumprir de modo impeccavel 
o seu mandato. E o doente espera. 
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Muitos mezes antes de tomar a presidência, 
sabia exactamente nos seus menores detalhes 
a nossa angustiosa situação. O doente esperou. 
Em primeiro logar, dividiu a parte má‘, e a parte 
boa. A parte boa é de fomento á nossa rique* * 
za estrondosa, mas que só a acção de uma 
energia titanica pode desentranhar. Esse fomen¬ 
to dependeria da therapeutica empregada para 
melhorar a parte má. A parte má foi analysada a 
microscopio, dia e noite, por todo um laboratorio 
de Manguinhos político, sem a disciplina obe¬ 
diente dos discípulos de Oswaldo Cruz. Cada dia 
phenomenos mais graves eram e são observados. 
O Sr. Wencesláo soube e ouviu, sabe e ouve. 
Cbive. Ialvez os outros tenham uma certa ra- 
zao. E exactamente, porque o seu desejo é fir¬ 
memente cumprir o seu dever, porque a sua 
aspiração é salvar o Brasil, ou pelo menos at- 
tenuar os males, sem suspeitas, com a harmo- 
ma geral — estuda, avalia. Todos falam. A 
sua opinião primeira é não modificada, mas des¬ 
virtuada. A opinião dos outros também não fica 
de pé. Ha muitas. Mutuamente destroem-se e, 
querendo attender ás aspirações geraes do mo- 
Hiento, o presidente não abandona e sim cede 
Um pouco do seu desejo, feito de duvidas, de 
reflexões, de aturada analyse das forças passadas, 
Presentes, futuras, de previsões do que póde 
Prevista e imprevistamente surgir. D ahi exis- 
tlr uma harmonia politica que não parece har- 
m ° nia Porque muito mais parece uma situação 
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do remordimento geral. D’ahi um vacuo de au¬ 
toridade a perder as energias mai£ agudas 
de quantos os cercam e que são todos. D’ahi 
uma situação economica em que todos os avi¬ 
sos são amputados e dos quaes se tenta com uma 
extraordinária habilidade de inútil intelligencia 
fazer o codigo de uma difinitiva attitude fi¬ 
nanceira, com os obstáculos de uns, os justos 
protestos de outros, as theorias de outros, as 
necessidades de mais outros, o receio do futuro 
e a ancia do presente. 

Machado de Assis, o nosso grande genio li¬ 
terário, era, como todo o analysta de saber, um 
timido. Elle sabia bem o mal e o bem mas 
não queria contrariar ninguém, mesmo quando 
estava com a razão. Jámais discutia. Eram ra¬ 
ríssimos os seus amigos no desejo da harmonia 
geral que o mestre imaginava pela annullação 
parcial das vontades ambientes. Qualquer fo¬ 
goso político ou jornalista capaz de affirmar com 
erros de grammatica as maiores heresias, um 
dos muitos João Fernandes de agora, faria 
descer pela rua do Ouvidor um meeting orga- 
nisado no largo de S. Francisco, pelo menos até 
a rua Gonçalves Dias. Machado de Assis não 
seria acompanhado de meia duzia de cavalheiros 
da livraria Garnier, á Avenida Central, apesar 
de tantos livros magistraes onde a sua Duvida 
paira. Entretanto, para a polidez geral, Machado 
de Assis sacrificava-se. E’ sabida a sua confissão, 




ao voltar da secretaria, onde Calmon o fizera 
chefe: 

Estou hoje com uma tremenda dor de ca¬ 
beça. 

Por que, mestre? 

Porque tomei café contra os meus hábitos. 

E por que tomou café? 

— Era impossível deixar de o fazer. Estava 
commigo um senhor que procurava o ministro 
Pela terceira vez. Eu mesmo marcara a hora 
e já passavam tres horas dessa hora sem que 
o ministro o pudesse receber. Passa o continuo 
com o café. Offereço café ao homem. Elle per¬ 
gunta se também eu não bebo. 

Como poderia recusar? Bebi, certo da enxa¬ 
queca. Mas não o desgostei. Era preciso com- 
Pensal-o. E sorria, com as mãos na têmpora... 

Eu sou de opinião que o Dr. Wenccsláo 
raz ( evia retirar dos seus aposentos o retrato 
‘ e . achado de Assis — porque, se os políticos 
cm retratos-programmas nos aposentos, deve de 
certo ser esse o retrato que acompanha o di¬ 
gno presidente nas suas meditações das terças- 
íeiras. 

1 talvez não seja. Mas devia ser. Ha 

m < o oroso estado d’alma nessa attitude para 
■• opinião de quem, como eu, encara a política 
Pe o pnsma esthetico. De resto, escrever sobre 
Jj . ÜC * pura e sempre vão, desde Aristote. Po- 
» f lCd L dlalectl ca, isto é, a força de convencer, 
as, como a política deve ser a acção, a co- 
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ragem de fazer, sabendo o que se está fazendo, 
pode ser também a maieutica dos gregos, a 
virtude de explicar. E nesse caso escrever de 
política ou é romance dos homens de talento 
ou o ganho dos escravos mentaes. 

E eu fico, sem talento, no romance — ima¬ 
ginando para o presidente, neste agudo momen¬ 
to em que é preciso ter decisão, a influencia 
do retrato que é todo um programma de duvida 
amarga e de pachorrenta incerteza... 


/ 


0 








O sorriso do Sr- Antonio Carlos 


—«Philosophar é reviver o immediato.» Esta 
moderníssima definição tem o valor de não im¬ 
pedir ninguém de philosophar. Não ha quem 
não tenha o seu dia de reflexão, ao ruminar o 
acontecimento que mais interessou a sua pes¬ 
soa ou a collectividade. Os menos ageis de ce- 
rebro podem mesmo prolongar a meditação uma 
semana, duas, tres. Como todos os assumptos 
são dignos de philosophia, só ha um contra-tem- 
po: ficar fóra da moda, porque as actualida- 
des se succedem vertiginosamente. 

Ha, entretanto, tres annos, tenho o trabalho 
de reviver o immediato, isto é, de philosophar, 
som sair da actualidade, sem deixar a moda 
cm torno de um assumpto que interessa o Bra¬ 
sil inteiro * o sorriso do Dr. Antonio Carlos. E, 
com a deferencia e o respeito exigidos por ca¬ 
valheiro tão polido, cheguei emfim a algumas 
conclusões, que, se não estiverem totalmente er- 
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radas, conduzirão o' paiz á verdadeira compre- 
hensao desse celebre sorriso. Bergson disse: 
«Uma coisa é olhar de mais e mais perto ou de 
longe com os olhos que uma evolução utili¬ 
tária nos fez, e outra é trabalhar para nos re¬ 
fazer olhos capazes de ver por ver e não de 
ver para viver». 

—O Sr. professor é bergsoneano ? 

Sou propriamente eu mesmo. Bergson, aliás 
disse: «A reflexão está nos nossos olhos: func- 
ciona desde que elles se abrem». 

As minhas elocubrações sobre o sorriso do 
Sr. Antonio Carlos nasceram de ver, como to¬ 
da gente, permanentemente, o sorriso do gen- 
tilissimo descendente de um glorioso estadista. 
O sorriso do Sr. Antonio Carlos é no Brasil 
celebre como o sorriso da Jioconda , espalhado, 
aliás, em todas as telas de Da Vince. Mas o 
sorriso Da-Vinceano é uma attitude philosophica 
imposta ás figuras pelo grande mestre, a expres¬ 
são sub-consciente do homem formidável rea¬ 
lizada pelo pincel. O sorriso do Sr. Antonio Car¬ 
los é vivo, indirectamente espontâneo. D’ahi o 
seu valor, como reflexo immediato, Assim, após 
prolongados estudos, não só da historia, como do 
meio contemporâneo, no só dos psychologistas, 
como da matéria psychologavel, isto é, os ou¬ 
tros homens, comparei o sorriso do Dr. Antonio 
Carlos com outros sorrisos de notáveis imme- 
diatos, como o sorriso encapado do Sr. Bernar¬ 
do Monteiro, o sorriso interrogativo do Dr. 
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VVencesláo Braz, o sorriso guarda-louça do Sr. 
Maggi Salomão, e conclui por encontrar no ex¬ 
traordinário sorriso — o maior symbolo con¬ 
temporâneo. 

Com effeito! 

Pe Ço a sua attenção pelo assumpto eviden¬ 
temente transcendental. Para desvendar o sor- 
nso do Dr. Antonio Carlos comecei por ler a 
I oetica , de Aristote, e as paginas compactas da 
Esthetica , de Hegel. «Tudo é arte. A percepção 
e uma arte». Em seguida entrei na metaphysi- 
ca '• Kant, lendo dois livros que ninguém mais 
A Critica da razão pura e a Critica da 
razão pratica. Depois mergulhei no positivismo 
spencereano, relendo os Ensaios , obra conhecida 
de quasi todos os deputados. Afundei ainda na 
ph\siologia psychologica com Darwin e Bain 
Para resurgir em Bergson, um dos philosophos 
mais modernos do riso... 

E’ espantoso! 

E verdadeiro como todas as coisas espan¬ 
tosas. 

Admiro sem reserva o trabalho do Sr. 
professor. 

Como lhe disse, é preciso acompanhar o 
meu raciocínio com attenção. Diante da fixidez 
malteravel do sorriso do Sr. Antonio Carlos, sorriso 
a ggressivamente comparado ao das bailarinas, que 
é o medo de não acertar nos passos, comecei 
Por estudar o riso, accentuando a ascensão civi¬ 
lizada que vai do riso ao sorriso. O riso é, afinal 
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de contas, apenas uma contracção spasmodica 
e involuntária do diaphragma.. O sorriso é vo¬ 
luntariamente um repuxo zignomatico. O riso, 
que os outros animaes não possuem, devido a 
uma preventiva medida de sisudez de Deus no 
Paraiso, é a expressão mais typicamente ani¬ 
mal do homem. O sorriso é a dymnamização 
consciente da gargalhada. O riso é prova de que 
o animal se julga superior, mas pode ser pro¬ 
vocado em qualquer sujeito sorumbático por meio 
de cócegas, do protoxido de azoto e ás vezes 
mesmo por uma pancada no alto da cabeça. 
O sorriso exprime sempre a vontade elastica 
do indivíduo. Um é o vinho, outro a espuma 
do vinho. Um é a orgia instantanea dos senti¬ 
dos, outro a consciência dessa orgia. O homem 
que ri, como o Sr. José Bezerra, é uma tra¬ 
gédia. O homem que sorri, mesmo que não 
tenha nada na cabeça, é uma comedia. 

Mas o sorriso nasce do riso. Sem o segundo 
não haveria o primeiro. O riso é a valvula da 
caldeira, o sorriso o annuncio da resistência 
thermometrica do homem no meio em que vive. 
Um é a pretensão de ser superior. O outro é o 
principio socrático: conhecermo-nos é conhecer 
o que ha em nós de geral... 

—Muito bem. 

— Obrigado. 

— Não ha de que. 

— Conhecidos o riso e o sorriso, teremos de 
estudar as suas causas, as fôrmas, como dizia 
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Bacon, de accordo com o meio. E, estudando o 
meio, não podemos deixar de ver um meio para 
gargalhada. Os homens mais ou menos sensa¬ 
tos entram para o poder e começam a realizar 
disparates. As pessoas competentes sâo postas 
á margem como perigosas e a incompetência 
filauciosa precipita-se ás patadas sobre as posi¬ 
ções. O desvario faz do paiz um vasto hospí¬ 
cio de alienados, em que os problemas sâo en¬ 
carados inversamente. Reina um conflicto sem 
conclusões, um conflicto perenne de manicomio 
sem guardas, em que os malucos oscilam entre 
a pancada e o abraço enternecido. Todos são 
honestos, todos são ladrões, todos são geniaes 
e todos são reverendíssimas zebras. O desco¬ 
nhecimento dos valores e a petulância insen¬ 
sata! 

O meio é tão assustador, que qualquer dos 
dirigentes, retirado um mez em cura de alti¬ 
tude, reconheceria ter praticado durante o seu 
governo o crime inconsciente da maluquice. Um 
homem entra nesse oceano para sossobrar logo 
ou viver entre o mergulho e a crista temporária 
do vagalhão. As causas do riso fervilham. Bacon 
assegurava que o riso nasce do insolito, do im¬ 
previsto. Basta olhar esta pandega desordena¬ 
da para ter o espectáculo do insolito e do im¬ 
previsto dos actos, dos escriptos. O imprevis¬ 
to é tanto que chega a ser a banalidade — 
outra causa, aliás, do riso. 
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Segundo o velho Aristote e o sabio Bain, 
a causa é, porém, a degradação — os defei¬ 
tos e as inferioridades que de repente vemos 
nos grandes homens. Qual o grande homem 
actual que não exija uma gargalhada, mas da-' 
quellas boas que trazem a lagrima aos olhos ? 

Outra opinião é que o riso vem de sabermos 
o erro em que os outros laboram por não o 
saberem. Como no nosso Hospicio Nacional a 
base é o embuste frenetico, a mentira, o vau- 
deville macabro, olhamos a política de cada Es¬ 
tado e a política geral, e entramos a rir com 
Enéas Martins no Pará, para rir de Belém e 
Coritiba, do Amazonas ao Prata. E a esta gar¬ 
galhada respondem os risos do exito transito- 
no dos que pilham as posições, porque o exito, 
segundo Hobes, é também um motivo de riso. 

O riso antigamente era um castigo. Juvenal, 
cidadão burguez, pretendia castigar os costumes 
rindo. Bergson considera o papel social do riso 
como flagellador do automatismo, da incons- 
sciencia, da inattenção. Mas, para uma garga¬ 
lhada completa, e preciso antes do mais o que 
temos com fartura: a insensibilidade da alma. 

• Antonio Carlos podia andar numa gargalha¬ 
da por todos esses motivos, Riria do insolito e 
do imprevisto, riria da degradação dos grandes 
hcmens, dqs quedas, dos trambolhões, dos tics, 
das insistências, riria da palermice dos jiseudos 
espertos, riria por estar ha tres annos sem mer¬ 
gulhar á tona do exito, riria pelas innumeras 
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pancadas que tem levado na cabeça, riria pela 
própria atmosphera do paíz, que é, de facto, 
feita de gaz hilariante. E, entretanto, sorri ape¬ 
nas, sorri machinal e perennemente, fixou-se no 
motu-continuo do mesmo sorriso! 

— Realmente... 

—O mesmo sorriso sempre, o sorriso orchata, 
o sorriso sem veneno! Antonio Carlos, econo¬ 
mista, leader, personagem notável, conselheiro 
e enviado extraordinário do governo, extraiu do 
sorriso, dessa flor da gargalhada, o que o tempo 
lhe tinha dado: — o reflexo das intenções. O 
sorriso ironico tel-o-hia afundado, o sorriso li¬ 
sonjeiro obrigal-o-hia ao sorriso pejorativo, o 
sorriso triste seria uma lamentação, o sorriso 
alegre, uma troça, o sorriso timido tão contra¬ 
producente como o sorriso arrogante. Antonio 
Carlos descobriu o sorriso que não é nem de 
resignação nem de vontade, o sorriso só sor¬ 
riso, angustiosamente só sorriso. 

Sobre o notável cavalheiro esguicham as du¬ 
chas de todas as causas da gargalhada des¬ 
cobertas pelos pensadores e os médicos desde 
Aristote até o Dr. Azevedo Sodré. E quando, 
no admiravel exemplo da persistência contem¬ 
porânea, desejamos ver a força de reduzir as 
gargalhadas a sorrisos, encontramos força maior, 
a de estatelar a alma na insensibilidade de um 
unico e irrevogável sorriso, indifferente para 
todos os crimes ou todas as cóleras, igual pa- 
n^oelogio ou o ataque, sorriso espelho do tur- 
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bilhão desesperado, sorriso periscópio do baixo 
nivel contemporâneo! 

As palavras foram feitas para esconder a ver¬ 
dade, disse não sei quem, que nãó era de certo 
o Sr. Lamounier Godofredo. Os proprios gestos 
exprimem a mentira, que é o homem. Mas, 
a fixidez de uma attitude, por mais lucros que 
ella possa dar, tem qualquer coisa de heroico, 
é como aquella tentativa que Shopenhauer ex¬ 
primia no «fixar a roda do tempo»... Voto ao 
Sr. Antonio Carlos a consideração que o sorriso 
de uma alta posição impõe. Mas, depois de 
aturado estudo, considero esse sorriso uma das 
obras mais dignas de admiração dos tempos 
de agora, um sorriso juizo alheio sem parte 
na votação, um sorriso só comparável na vida 
ao involuntário riso da Morte, sorriso obra-pri- 
mal, sorriso dies-irae! 

—E, naturalmente, Sr. professor, sendo mais 
ou menos a dosimetria da gargalhada que o meio 
impõe, sorriso intelligente!... 

O professor ergueu-se, concluiu: 

—Não ha um homem menos intelligente que 
sorria. Salve se é totalmente pateta. 

E assim terminou o primeiro juizo imparcial 
a respeito do mais falado sorriso do século. Tal¬ 
vez sem senso coramum. Mas, como diria o phi- 
losopho: o senso commum não sabe pensar o 
movimento. E o sorriso é o mais suave dos 
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Um dos maiores estylistas de França acon¬ 
selhava aos homens de letras a leitura do Co- 
digo. Essa leitura educaria o escriptor na mais 
difficil arte — a da concisão. No Brasil cada 
um devia ter no espirito a necessidade de ler 
as mensagens dos presidentes por motivos dia¬ 
metralmente oppostos ao conselho do estylista, 
mas muito mais abundantes. As mensagens são 
moralmente o Brasil de anno em anno — o 
Brasil diverso do que devia ser, o Brasil de 
invenção política. Porque, por um phenpmeno 
explicável entre povos sem cohesão, ha um Bra¬ 
sil para cada presidente. Nós deixamos o Brasil- 
1 íermes, estamos no Brasil-Braz. Para saber o 
somos agora, hão ha melhor documento, mais 
instructiva leitura, que a mensagem do Sr. Dr. 
Wencesláo Pereira Gomes. 

Como está o Brasil em 1916? O esplendido 
documento dil-o com abundapcia. 
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Em primeiro logar, fundamentalmente, o Bra¬ 
sil não sabe escrever a sua lingua e pouco se rala 
que a lingua o não ajude. Do periodo inicial á 
ultima oração, não sabe empregar os determi¬ 
nativos, atrapalha-se nos tempos dos verbos, alça, 
emfim, o paiz a um idioma novo: o brasilismo. 
Nessa altitude desabrocham sem temor a au¬ 
sência de idéas, as informaçõesinhas copiosas 
e os alvitres phenomenaes. Ha longos períodos 
alcocheados por «ques» allucinantes, ha frases 
affirmativas lembrando brindes de sobremesa, 
aquelles brindes gerundiaes á procura do ponto 
final. Mas, não importa. Quem quer aprender 
portuguez, lê Camões e não Wencesláo. Mes¬ 
mo porque, o caso é outro, e principalmente a 
apotheose modesta do Brasil-Braz. 

No ambiente de girandolas da mensagem, fi¬ 
cámos sabendo que o Brasil é um cavalheiro 
convencido de que faz ás vezes quanto os outros 
já tinham feito e pode vir a fazer talvez al¬ 
guma coisa do quanto os outros esperavam que 
elle viesse a fazer. 

Como veiu o Sr. Wencesláo para o poder? 
«Cedendo á imposição do mandato». Que en¬ 
controu? «Difficuldades sem par na nossa his¬ 
toria, quer da ordem política, quer da ordem 
economica-financeira». Que fez? Alguns espíri¬ 
tos aggressivos têm a petulância de dizer que o 
Sr. Wencesláo, politicamente, passou um anno 
a provocar crises nos Estados, com a mania de 
collocar os compadres como presidentes de con- 
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ciliação, tendo no exercito levantes de que a 
fraqueza injusta mantem o fermento, e no par¬ 
lamento a balbúrdia alimentada pelo medo vai¬ 
doso das responsabilidades. Esses errados espí¬ 
ritos chegam obtusamente a affirmar que, co¬ 
mo administrador, o Sr. Wencesláo limita a sua 
acção a matutar ideas alheias para augmentar 
o numero sempre crescente das suas cephalal- 
gias. Felizmente, o Sr. Wencesláo tinha a men¬ 
sagem para confundir os incréos. Tomou da 
penna do conselheiro Accacio, molhou-a na tin¬ 
ta do brasilismo e synthetizou parte dos seus 
innumeros feitos. 

O presidente promulgou o Codigo Civil, por 
exemplo. Estava prompto por vontade de Pi¬ 
nheiro Machado. Mas, S. Ex. assignou o de¬ 
creto, consentindo modestamente que o Sr. Ma- 
ximiliano, numa das paginas mais sesquipedaes 
da oratoria universal, obrigasse Napoleão a dividir 
com Braz a gloria de ter dado um codigo á Pa- 
tria. O presidente tinha tenções de ficar den¬ 
tro das verbas votadas. Mas, como está tudo 
muito mais caro, em virtude da Grande Guerra, 
principalmente o carvão e os fretes, assignou 
com immenso descortino o pedido de alguns 
créditos supplementares. E, na parte da adminis¬ 
tração economica, em que entrariam necessa¬ 
riamente medidas urgentes sobre esse mesmo 
carvão tão caro e de que ha tão grande quan¬ 
tidade no Brasil, tomou providencias «especial¬ 
mente sob o ponto de vista da pecuaria». 
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Quer dizer que estamos crian,do bois, muitos 
bois, de repente e no papel. Criando bois como 
fazemos tudo o mais, pura cantiga aleatória, 
como outras tantas do Ministério da Agricul¬ 
tura, especie de palco lyrico onde, depois do 
barytono Pedro de Toledo ter cantado uma ope¬ 
ra de propaganda internacional, o Sr. José Be¬ 
zerra demittiu os coristas para cantar só em 
voz de baixo o Marroeiro, do Catullo da Pai¬ 
xão Cearense, ou o 'Meu boi morreu... da poe¬ 
sia anonyma. 

Diziam o Brasil paiz essencialmente agrícola 
numa época em que, como agora, os brasileiros 
não jrensavam senão em plantar nomeações de 
funccionarios do Estado. Com o quasi fracasso 
do chamado delirio ferroviário, o abandono 
de variadas tentativas de extracção e cul¬ 
tivo das nossas riquezas, e uma organização go¬ 
vernamental que embaraçou sempre e, não pre¬ 
vendo o futuro, desapparelhou e difficulta a 
vida economica do Brasil no momento de pros¬ 
peridade argentina, esse sentimento georgico -é 
de uma poesia mais tocante que o pôr do sol 
em Itajubá. Emquanto os paizes neutros agi- 
tam-se freneticamente para aproveitar o momen¬ 
to terrível, o presidente, num final de periodo, 
deixa-nos entrever a philosophia pastoral de uma 
egloga de Virgílio. S. Ex. é o pastor, como 
todos os reis, desde Agamenon. Está debaixo 
da faia com enxaqueca. E a mensagem inteira 
póde ser resumida no seguinte dialogo: 
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—A crise de transportes é gravíssima! 

—Vou fazer com que o Arsenal volte a cons¬ 
truir navios, sem augmento de despeza. 

—Falta carvão! 

—O Arrojado que faça umas conferencias so¬ 
bre o nosso carvão. 

—Os nossos productos estão verdadeiramente 
encravados. 

—Como tem pensado muita gente boa, a for¬ 
tuna está no boi. Criemos bois. 

—Mas o meu boi morreu. 

—Estou estudando o cruzamento dos filhos 
para o futuro. O boi está vivo! 

—Devemos os cabellos da cabeça; os credo¬ 
res batem á porta! Como pagar? 

—Isso depende, como disse o Calogeras, que 
foi a Buenos Aires ouvir o Mac-Adoo esquecer 
o nome do Brasil na citação das glorias sul- 
americanas. 

—Depende ? 

—Da terminação da guerra... 

* —Mas que devemos fazer agora, já? 

—Emquanto não se reune a commissão de fi¬ 
nanças, tratemos da reforma eleitoral, porque 
a lei sob a qual consta que me elegeram 1 é uma 
refinada maroteira. 

Sim, sem o menor desejo de desrespeito, o 
resumo não pode ser outro. A mensagem é enor¬ 
me, mas enorme como uma montanha de pa¬ 
pelão. A respigar actos realizados encontramos 
paginás e paginas com trabalhos como o do 
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Dr. Maximiliano, que nomeou um bibliotheca- 
rio para não haver na direcção de serviços idên¬ 
ticos um funccionario bibliothecario e outro ape¬ 
nas sub. A’ procura de ideas pessoaes, só des¬ 
cobrimos mais provas de autolatria ingênua e 
roceira. Se, emaranhados no brasilismo dos pe¬ 
ríodos, desejarmos um traçado de governo, um 
gesto de decisão, uma idéa energica, deparamos 
a mesma attitude de ausência presente, de im¬ 
penitente burocracia, de funccionaüsmo, de es¬ 
crúpulo de chefe de secção no detalhe. A men¬ 
sagem póde ser um relatorio. E’ um rol conse- 
Iheiral, com evasivas de fazer rir crianças e 
vaidades de um sabor que lembra o director 
geral agradecendo o retrato a oleo que não fi¬ 
cou prompto. 

Em estadista da Republica dizia-me um dia: 

—Todos os grandes problemas do Brasil fo¬ 
ram ventilados nos dois grandes períodos mo- 
narchicos. Os estadistas notáveis do antigo re- 
. gimen projectaram um grande paiz. Para ter 
muitas ideas realizáveis bastaria ler os annaes do 
Congresso no império. 

Até agora, raros são os estadistas republicanos 
com esses sentimentos. Mas é posMvel dispensar, 
num documento como a mensagem, tudo 
menos idéas mesmo absurdas, mas idéas — a 
expressão mental, a ordem dos conductores, dos 
chefes. Entre um presidente que não sabe o 
que ha de fazer e um general que conta o acon¬ 
tecido graças ao Acaso e não indica nem a 
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defesa nem- o ataque — ha uma completa se-' 
melhança, — angustiosa principalmente para os 
que estão sob as suas ordens: os soldados do se¬ 
gundo e o povo do primeiro... 

Mas o Brasil tem uma resistência de milagre. 
Sob diversas expressões quadriennaes, não ha 
meio de acabar de vez. Brasil-Bra!z é agora assim. 
Seja! Elogiemol-o. Diante dessa mensagem-ne- 
crologio *da nossa mentalidade administrativa, 
ha elogios solemnes. O maior está mesmo nas 
primeiras paginas da própria mensagem. Ahi, 
Brasil-Braz é Deus, o homem providencial — 
o que faz lembrar aquelle rei do Egypto cha¬ 
mado Amasis, qiie, negado por alguns súbditos, 
funchu a estatua de um deus, fel-a banheira, 
banhou-se e saiu convencido de que tinha a es¬ 
sência divina. O Sr. Wencesláo entrou no go¬ 
verno e está convencido de que salva a republica* 

E é a unica idéa de toda a mensagem, além 
daquella admiravel inspiração da cantiga car¬ 
navalesca: mandar buscar bois para sanar as 
difficuldades econômicas actuaes com o desen¬ 
volvimento necessariamente futuro da pecuaria. 

Leiamos esse extraordinário trabalho. Está nel- 
le o nosso pobre Brasil do segundo anno da 
Cirande Guerra! O Brasil lugubremente alegre, 
arruinado, pretencioso, ignorante, vasio, romboi- 
dal, o Brasil do «deixa para amanhã» e do 
'meu boi morreu»... O boi não morreu. Está 
vivo. O boi salvará tudo. A mensagem affirma 
solemnemente o conceito philosophico da mo- 
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dinha. Em fevereiro, o povo insistia por todos 
os cantos dizendo se o teu boi morreu manda 
buscar outro no Piauhy. Em maio, S. Ex. o 
presidente repete profundamente: 

—Ha crise? As coisas estão sériasI Já tomei 
providencias especialmente sob o ponto de vista 
da pecuaria! 

Está dito tudo. Está salva a Patria! 






PINHEIRO MACHADO 


Ha homens contra os quaes basta um artigo 
de jornal. Ha homens a favor dos quaes é dif- 
ficil escrever meia duzia de linhas sem cair no 
estylo de brinde de knniversario. A Republica 
Brasileira, salvo menos de dez individualidades, 
foi sempre o scenario onde tumultuam essas ex¬ 
pressões humanas para as quaes o Dante lavrou 
o julgamento eterno de uma sentença de ferro. 
E se o Artista, que é o vidente da Historia, qui- 
zer entre as menos de dez individualidades en¬ 
contrar e destacar aquella que mais empolgante, 
rnais incisiva, mais poderosa foi — só pode 
apontar uma: Pinheiro Machado. 

Ao saber do seu assassinato, perpetrado covar¬ 
demente por um Bruto arruaceiro contumaz, cor¬ 
ri á sua casa num movimento instinctivo de hor¬ 
ror. E, atravéz a onda dos amigos, dos curiosos 
dos tribunos, calcando a dor que aos meus sen- 
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tidos dava a dor de uma espqsa, modelo de 
pureza, symbolo de dedicação, detentora de to¬ 
das as bondades, cheguei até o corpo. E vi, de¬ 
pois de morto, esse homem com a mesma au¬ 
toridade, a mesma força, o ar austero e decidido, 
sem um traço que fosse a píarca de um desmaio 
deixado pelo ultimo suspiro da vida. 

\ oltei consolado. E só entre as quatro paredes 
de uma sala meditei a vida extraordinária de 
tal homem. 

Qual o Artista que lhe traçará no futuro o per¬ 
fil imperecível? Os artigos de jornal, o psitta- 
cismo parlamentar no momento de estupor da 
sua morte, as vociferações dos interesses que 
sossobram e as doçuras dos interesses que se 
erguem, não poderão exprimir na sua integral 
plenitude essa figura unica de energia e da 
dominio. 

A vida de Pinheiro Machado foi a mais bella 
tragédia do Brasil. Não é possível pensar nessa 
existência sem lembrar Suetonio, o Silencioso; 
sem lembrar Shakespeare, sem lembrar Plutar- 
cho, os tres grandes plasmadores de homens 
para a historia. Pinheiro Machado era, num pe¬ 
ríodo de dissolução, uma alma púnica — al¬ 
ma de conquista, de lucta, de affirmação, de 
dominio. Elle queria. Queria em tudo, nos actos 
mais simples, como nos momentos mais gra¬ 
ves. Queria. Nunca tivemos no Brasil um exem¬ 
plo mais formidável do verbo querer, com a 
consciência cega de que querer é vencer, é po- 
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der, é dominar. Uns querem por ambição de 
cargos, outros querem por desejo de conquis¬ 
ta, outros querem pelo sentimento de conser¬ 
vação própria. Elle queria para cristalizar na mo¬ 
vediça onda humana permanente e sempre maior 
o seu querer. Sacrificava amigos, era de pedra 
aos rogos, alliciava os inimigos, caminhava se* 
reno para os golpes mais arriscados por querer. 
E desse querer sem peias brotavam as fontes 
de opposição, cresciam as caudaes da raiva. E’ 
qualidade dos homens não admittir jugos eter¬ 
nos. E’ das democracias o protesto contra os 
super-homens dominadores. E’ mal da políti¬ 
ca a miséria da incaracíeristica moral no vai-vem 
dos interesses. Na Grécia de Pericles ou de 
Alexandre. Na Roma de Coriolano ou de Julio 
Cesar. Na França de Napoleão ou da Revo¬ 
lução. No Paraguay de Flores ou no México 
de Porfirio Dias. Sempre. Em todos os tempos. 
Em todos os paizes. 

Pinheiro Machado queria com a violência dos 
raros singulares, e a tal violência correspondia 
o choque dos que o seu querer contrariava. 

Era um patriota. Combateu pelo Brasil. Era 
um republicano. Deixou uma cadeira no Senado 
para bater-se dóis annos pela legalidade repu¬ 
blicana, que muitos naquelle tempo achavam il- 
legal. E, usando de todos bs poderes, a fascinação 
pessoal, a tentação da força, a placidez irresis¬ 
tível, a generosidade e a seccura, o esmaga¬ 
mento e a brandura, continuou de querer. O 
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'seu espirito via claramente os valores, a coragem* 
cie uns, a energia de outros, a intelligencia de 
mais outros, as capacidades recônditas para o 
mal e para o bem de cada alma. Nunca em 
publico a sua palavra atacou injustamente o ini¬ 
migo. Avaliava. Avaliava para exigir a seu ser¬ 
viço todos. Havia politicos de valor? Deviarrfl 
ser seus. Havia jornalistas de mérito? Deviarrí 
ser seus. Havia escriptores de talento? Deviamj 
ser seus. E o serviço que lhes exigia era o de 
reconhecerem nelle o tremendo valor que era 
de facto. 

Dessa attitude nasceu exactamente a opposi- 
ção á sua figura. A opposição é ateada por pes¬ 
soas que podem mudar. Mas o incêndio está jâ 
na grande massa que jamais reflectiu; e como, 
se uns abandonam o ataque, outros não deixam 
de apparecer para soprar a fogueira e alastrar 
as chamm'a^ deu-se com elle o que sempre 
se tem dado com. homens de tão grande força: 
a opposição augmentou, alastrou, cresceu. A’ 
proporção que o seu poder augmentava, os in- 
telligentes com independencia recusavam o seu 
ciominio, os desejosos de vencer fugiam á tra¬ 
ma da sua fascinação, os pescadores de aguas 
turvas gritavam, os que não têm o que perder 
v ociferavam e a multidão, sob a suggestão do 
protesto diário, augmentava a opposição. 

Terso, forte, querendo, quanto mais a onda 
crescia, mais serenamente elle insistia. Não com- 
prehendia cair para se levantar. Comprehendia 
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apenas estar de cima. A resistência era-lhe apoio. 
E attendia a uns, fingia não ver coisas a que 
não daria o seu consentimento, dominava e ar¬ 
cava com a responsabilidade, sem tergiversações 
de actos contra os quaes protestaria se os qui- 
zesse. ver. 

Ninguém poderá dizer o seu valor adminis¬ 
trativo se a lucta política pelo domínio não o 
prendesse a existência toda. Ninguém poderá 
affirmar a sua efficiencia para o progresso do* 
paiz. Cada novo presidente era uma campanha 
para eile como a tomada de Varsóvia ou como 
a resistência franceza de Joffre no Marne. Não 
viu senão o poder político. Affonso Penna, cer¬ 
cado pela mocidade intellectual que tinha por 
idéal o poder nas mãos do pxesidente, resistiu. 
Para vencel-o, Pinheiro Machado acceitou Her¬ 
mes da Fonseca, Hermes da Fonseca, trabalhado 
por elementos diversos, resistiu. Para vencél-os, 
a sua vontade, o seu querer, a sua energia cen¬ 
tuplica ramí-se. Aceitou a culpa de todos os erros. 
Quando tinha ,um presidente seu amigo, todos 
os ministros seus amigos, era impossível reter 
consequências de uma victoria tão custosa. 

O orgulho — e nunca a sua prudência e o seu 
temor da responsabilidade, como diziam muitos 

levou-o a não aceitar a presidência da Repu¬ 
blica, porque se considerava acima de qualquer 
cargo, encarnação da Republica, Defesa, Baluar¬ 
te do Regimen. Era a Ordem'. A sua honesti¬ 
dade pessoal, a sua imperterrita coragem dian- 
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te da deshonestidade e da covardia ambientes 
faziam-n’o julgar-se o proprio Poder Salvador, 
á proporção que a opposição mais augmentava. 

Só ahi comprehendeu o desastre do Brasil, 
desastre quasi irremediável. Fôra sempre con¬ 
tra os gastos, fôra sempre patriota, fôra sem¬ 
pre o maior desejo de ordem e de progresso 
para a patria. Mas sem planos definidos. O 
torvelinho politico fizera a sua influencia no sen¬ 
tido administrativo variavel e alheiado. Era co¬ 
mo um homem que deixa o encargo de admi¬ 
nistrar a casa a outros, e, tendo de dominar a 
ambição dos administradores, cuida mais do do¬ 
mínio do que da administração periclitante. A 
opposição preoccupava-o, absorvia-o. E quando, 
no ultimo instante, viu integralmente o catSclys- 
julgando ,possivel ser obedecido em tudo 

a sua vontade era que afinal ouvissem também 
o conselho e a ordem para a salvação do re¬ 
gímen de que se julgava a própria encarnação... 

Os actos saem ás vezes ao contrario das in¬ 
tenções. 

Só os frívolos e os levianos terão a fatuidade 
de querer desde já definir o bem ou o mal, 
resultantes do dominio convulsionado da força 
desse homem para o Brasil. Os amigos dizem: 

—A Republica está perdida! 

Os inimigos asseguram: 

—A Republica está livre! 

A mim interessa-me apenas a creatura, a vi- 
ctona conseguida diariamente por elle. Como 


PINHEIRO MACHADO 


49 


todo o Dominador, Pinheiro Machado não sup- 
portava a ironia. Eu não o elogiei nunca em 
vida. Mas a ironia com que, a cada passo, em 
doze annos de trabalho, o seu nome apparecia 
nos meus escriptos, era a prova da irresistivel 
fascinação, da tremenda affirmação que era elle. 
Não só para mim'. Para todo o Paiz, Pinheiro 
Machado tornou-se a idea fixa da Nação inteira. 
Com amor, com medo, com hypocrisia, corri 
odio ou com independencia, ninguém poderia 
deixar de pensar nelle. Apenas, senhor de uma 
cadeira, como a que tem o senador Gervasio, 
elle era absolutamente o Senhor — o que nun¬ 
ca foi vencido. 

Lembro-me que quando se deu a colligação, 
na lucta para a actual presidência, exprimi o 
meu sentimento quanto a anarchia intensa de 
tal bando. Pinheiro Machado desejou falar-me. 
E na sua casa, plácido, sereno, depois de ser a 
própria hospitalidade, teve apenas uma frase 
que lembrava a minha ironia. 

—Creio que faz agora outro juizo do Pinheiro 
Machado. 

O meu juizo era o mesmo de sempre. Con¬ 
tinuei a mantel-o e, sem escrever uma só linha 
de louvor, assisti á victoria sobre a colligação, 
assisti a todas as luctas para a conquista do 
governo Wencesláo v — que a sua força firmava. 
Por ultimo ia visital-o ao Senado pelo prazer 
de ouvil-o. E ha um mez precisamente, de cra¬ 
vo vermelho ao peito, grossa pérola na gravata.. 
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inventariando forças políticas, para mim que elle 
sabia odiar a política: 

—Morro na lucta, menino. Elles matam-me. 
Mas pelas costas: são, uns «perna-finas:-. Pena 
é que não seja no Senado, como Cesar. 

Meditou, balançando a perna, emquanto des¬ 
fazia o cigarro. E grave, como uma promessa: 

—Ha de ser na rua. Mas morro em defesa 
da Republica. 

De facto, detentor de toda a sua força, a força 
que elle queria, a força definitiva de supremo 
chefe, tombou vietima de uma punhalada vibra¬ 
da pelas costas, mas com; a altivez, a esmagadora 
consciência do seu eu, exclamando: 

-Apunhalaram-me. Canalha! 

Ha final de tragédia mais admiravel ? E quan¬ 
do, emquanto .homens choravam e bradavam,, 
e estendiam .a mão espalma em • juras sobre 
o seu corpo, eu vi no cadaver, naquella rijeza 
ultima, a mesma sobranceria, a mesma altivez, 
o mesmo rictus labial de superioridade, a mesma 
calma - não recordei artigos de jornal, odios, 
paixões que o formidável Querer sublevara. Pen¬ 
sei apenas em certas attitudes derradeiras que es¬ 
tão em Suetonio, o Silencioso, estão em Plutar- 
cho, estão em Shakespeare, os tres grandes ar- 
'cheologos da singularidade da alma humana. 

Não façamos necrologios. O necrologio 6 para 
os vulgares. Não tenhamos a vã pretensão de 
juizes imparciaes. Demos, nós, sem appetites po- 
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hticos e sem interesses políticos, treva á opinião 
ardente de uns e de outros. Não discutamos o 
bem e o miai que foi para o Brasil a figura 
de Pinheiro Machado. Nada mais serio do que 
pensar com justeza ,e julgar sem ideas nos pe¬ 
ríodos de convulsão. Roma inteira odiava a so¬ 
berba de Coriolano. Bruto achava a salvação 
da patria na morte de Cesar, o mais perfeito 
homem da terra. As nações colligadas julga¬ 
ram Napoleão como o proprio horror... 

^ Não quero comparar Pinheiro Machado nem a 
Cesar, nem a Coriolano, nem a Napoleão. Quero 
accentuar o vasio dos conceitos sem o sulco do 
justo tempo,,— para destacar apenas a verdade 
psychologica do homem que vão a enterrar. Bom 
ou mao, elle foi a personalidade mais affirmativa 
do Brasil. Cheio de erros ou de bens, elle foi 
o exemplo mais tenaz, mais agudo, mais es¬ 
magador do Homem que quer, para além do bem 
e do mal. Brasileiro, elle é até agora o expoen¬ 
te máximo do dominio permanente sobre os va¬ 
galhões de uma democracia anarchizada. Ho-, 
mem, elle é a expressão integral da prodigiosa 
torça que eleva os excepcionaes: a força do* 
querer. 

1- corn °dio, amor ou indifferença, culpando-o 
de todos os desastres, ou julgando-o o salvador 
do regímen, rangendo os dentes, sorrindo ou 
chorando, ninguém deixa de ver desde já que 
elle viveu como queria, que elle agiu como eme* 
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ria, que elle tombou como queria, resôo dos 
gritos de um paiz inteiro, acima de todos... 

O homem nasceu para dominar. E’ feliz aquelle 
a quem só a Morte arranca o supremo dominio. 
Porque é na vida a excepção e o unico que no 
pó interessa e empolga e prende e domina, co¬ 
mo se vivesse e dominasse e mandasse. 

Pinheiro Machado fica o singular, aquelle que 
exprimiu, não a vontade da turba, mas a impo¬ 
sição arrebatadora de uma vontade maior que 
todas — a sua própria vontade. 


•Minha terra e minha gente” 


Ka mais de dois annos não vejo Afranio Pei¬ 
xoto, senão em photographia. Ha mais de dois 
annos não sei dessa luminosa actividade senão 
pelo que ella produz, sempre excellente, quasi 
sempre perfeito. De planos, de projectos, ab¬ 
solutamente nada. 

Nem eu, nem elle, em campos diversos, temos 
horas para conversar. Apenas vive a indestru- 
ctivel amisade — a que se fórma da attracção 
exercida pelas intelligencias de facto superiores. 
Afranio Peixoto, como alguns outros raros, sabe 
préviamente que, no mesmo estagio de civi¬ 
lização, a minha intelligencia corresponde logo 
e em harmonia ao appello da sua. Ha meio 
século chamavam ainda a esses accordes men- 
taes — affinidades. E é de notar que nas ge¬ 
rações propulsoras os mesmos factos se repe¬ 
tem como se cada época tivesse uma atmos- 
phera idéal, onde os espíritos se comprehen- 
dem sem difficuldade. 
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Assim, eu não sabia que Afrànio Peixoto -es¬ 
crevia um livro como o Minha terra c minha 
gente . Mas, esperava esse livro, escripto como 
está elle escripto, tinha certeza (lesse momento 
da obra do cerebro admiravel. 

Por que? 

Nós não fazemos o que queremos. Antes, obe¬ 
decemos sempre a secretas imposições dos deu¬ 
ses, que são os sentimentos esparsos em cho¬ 
que com os nossos sentimentos. Todos os ho¬ 
mens têm tres crises de projecção, de expan¬ 
são. A primeira é a icrise da adolescência, a crise 
amorosa. Não vemos o mundo, vemos a mu¬ 
lher. Os symbolos dos grandes livros são cheios 
de ensinamentos. Na Biblia, Adão começa por 
trocar o paraíso pela mulher. A mulher faz 
tudo quanto quer. De bom e de máo Depende 
da mulher a salvação dessa primeira crise. Ha 
homens que ficam eternamente nella. Outros têm- 
na como etapa ascensional. Os povos repetem 
os homens. Ha civilizações, como a nossa, flu- 
ctuantes exactamente no perioclo amoroso — 
o do desejo inquieto de agradar sem pensar em 
si mesmo. A segunda crise é a do orgulho 
másculo. O homem só vê a sua pessoa, a sua 
obra, a sua gloria. O mundo é um vasto es¬ 
pelho a reflectir a ,'sua personalidade. Tudo quan¬ 
to faz está acima da craveira geral. Elle en¬ 
sina,- elle guia, elle doutrina, ella cria a Belleza, 
elle tem todos a seus pés. Essa crise, que pode 
perder os fracos em vaidade, viriliza ainda mais 
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2 alma dos fortes, dos que vieram ao mundo 
para .dizer alguma coisa. E prepara difmitica¬ 
mente a terceira crise, que é o amor da patria, 
a fixidez consciente dos idéaes do solo, a in 
tegração na abstracção geral da raça. 

Não ha um homem de vinte annos que compre - 
henda e ame a historia. Não ha patriota con¬ 
sciente na adolescência. Ha, quando muito, amo¬ 
rosos da patria, «don-juans» do heroísmo, per¬ 
plexos diante de uma bandeira como diante da 
amante. Patriotismo na adolescência é illusão 
de amor, porque patriotismo só existe em ple¬ 
na virilidade, como um sentimento absorven¬ 
te de complemento do proprio homem. E en¬ 
tão, o mundo inteiro vive, mesmo contra a nos- . 
sa vontade, dentro de nós, o tempo não existe 
porque encaramos o passado, o presente e o 
futuro, ^contemporaneamente, e cada um de nós, 
julgando-se portador de um legado ardente, soi\ 
fre e anima-se, aconselha e almeja continuar 
a cadeia da raça; é um coração entre o orgulho 
e a esperança. Nesse momento nada é indif- 
ferente ao homem. Elle completou-se. E, duce 
ou mestre, projecta a sua força para o esplen¬ 
dor futuro da patria. 

A nossa geração, geração de poetas, prosa¬ 
dores, políticos, de homens de talento, emfim, 
a geração que já fez trinta annos e venceu trium- 
phalmente, quer no Brasil, quer em Portugal, #• 
está em plena terceira crise, a da perfeição, * 
a da que não pode jamais escapar o homem 
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superior. Basta ouvil-os. Basta lel-os para ter¬ 
mos a deliciosa certeza. E Olavo Bilac ou An- 
tonio Correia de Oliveira, Affonso Lopes Vieira 
ou Celso Vieira, Victor Viana ou Julio Brandão, 
todos os cumes accendem os mesmos pharoes 
da chamma patriótica. O accorde é tão perfeito 
no mysterio da vida, que a mesma noção har¬ 
mônica de patria prolongada existe nos escri- 
ptores de indole diversa, aqui e em Portugal. 
No momento em que apparece o livro de Afranio 
Peixoto, João de Barros, grande poeta e autor 
de vários livros de pedagogia, escrevia o in¬ 
candescente artigo sobre o patriotismo luso- bra¬ 
sileiro... 

Os grandes sentimentos não se falsificam. E’ 
impossível fingir patriotismo como é impossível 
fingir um grande amor. Tudo vem a seu tempo 
ç sempre é uma aspiração secreta da raça que 
enche de profundez de repente a voz dos poetas, 
ou modifica em fé o scepticismo dos prosadores 
elegantes — o scepticismo, a mais amarga ex¬ 
pressão das esperanças desfeitas. Afranio Pei¬ 
xoto, espirito culminante na geração, voltando- 
se para as crianças e escrevendo como quem 
ensina de vagarinho a noção da patria, é des¬ 
sas provas irrefutáveis da crise da alma que in- 
tegralisa os excepcionaes. 

Por que escreveu Afranio Peixoto o Minha ter - 
rc\ minha crente? Todos nós o conhecemos 
com a scentelha divina, protegido dos numes. 
Elegante, airoso, com uma intelligencia mathe- 
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matica c um talento de fogueira, ao serviço 
de uma actividade sem par e de uma genti¬ 
leza sem desfallecimentos. Tinha feito um li¬ 
vro que diziam doido. Chegou para reformar 
o hospicio com Juliano Moreira. A sua obra 
foi àdmiravel. Logo todos sorriram e o esti¬ 
maram. Não ha nada que elle não faça me¬ 
lhor. Inclusive o egoismo dos homens. Entrou 
assim para a Academia. Mas, um dia quiz fa¬ 
zer um romance e fez um dos nossos mais 
beilos livros — A Esphinge . Depois resolveu 
fazer um manual de medicina legal e fez o 
melhor tratado dessa matéria nos tempos con¬ 
temporâneos. Professor, artista, escriptor, poly- 
morpho engenho, os governos servem-se delle 
para fazer ou regularizar certos departamentos 
scientificos e elle passa do hospicio para fazer 
o gabinete de medicina legal, como deixa o 
gabinete para dirigir a Escola Normal. As por¬ 
tas abrem-se-lhe. Não ha odios, não ha inve¬ 
jas, não ha competições. Elle transforma ou 
cria, fazendo admirações e amisades. Mesmo 
a casta dos literatos medíocres, tão abundante 
entre nós, mantem na sua totalidade um silen¬ 
cio de pasmo. Elle scintilla como um diamante 
ao sol. E’ o espirito venturoso. E, fino, polido, 
ora escreve coisas graves, ora deixa as coisas 
graves pela futilidade, sem perder o interesse, 
o encanto, a viva chamma do engenho. 

E’ nesse momento que o atheniense da Es~ 
phinge , que o mestre louvado nas academias. 
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que o autor da Judith , o genio feliz e applau- 
dido, sente o grande choque da idea nutriz çl° s 
povos e volta-se para as crianças e escreve para 
crianças, como se falasse ás crianças a historia 
pequena da sua terra e da sua gente. De que 
tremendas verdades subterrâneas se fez a eclo¬ 
são dessas flor singela! Como essa flor siia san¬ 
gue e arde esperanças! Que estranho esforço 
o de voltar á simplicidade virginal do estylo 
para dizer á infancia que é Parcival: — To¬ 
ma esta fé no’ entendimento da tua terra e da 
tua raça. Só assim conquistarás a lança da 
gloria! 

O nosso patriotismo é o do primeiro estado 
da civilisação: amoroso, theatral e inconscien¬ 
te de responsabilidade. Ou o desalento sombrio 
ou o lyrismo gongorico. Os cidadãos que es¬ 
crevem para crianças, ou lhes amassam o cere- 
bro com ferreas chronologias, ou se fazem au¬ 
tores de melodramas. Uma geração, a nossa, 
estabeleceu o principio de que patriotismo é 
querer a sua patria igual ás maiores, sem as 
copiar. Para isso é preciso conhecer as ori¬ 
gens, sentir o sangue, comprehender os erros 
para amar conscientemente melhorando. Afra- 
nio Peixoto escreve justamente no seu prefa¬ 
cio taes. ideas. Não só no prefacio. Elias vivem 
arterialmente em todo o livro. 

Antes de falar dp sua terra, elle fala de sua 
gente. Essa gente é a portugueza. O genio por- 
tuguez é tão nosso como de Portugal. Nós so- 
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mos os descendentes dos portuguezes que vieram 
ao Brasil, somos no solo a raça conquistadora. 
Temos enormes responsabilidades para com o 
passado. Uma delias é a lingua. Só depois de 
estudar a origem da nossa gente elle fala da ter¬ 
ra e da historia dos homens portuguezes e bra¬ 
sileiros na terra. Vai assim, tranquilo, calmo, 
ensinando. Mas, quando começa a tratar da nos¬ 
sa independencia economica, e impossível do-g 
minar o seu desejo diante do perigo. Então, nes¬ 
se livro para crianças, explode bem do fundo 
o patriotismo necessário, apontando erros, apon¬ 
tando vicios. E’ como se dissesse: 

—O Brasil tem de ser grande. Mas é preciso 
acabar com estes erros que aponto e pensar 
em fazer um povo igual aos maiores. Nada de 
de lirismos. A verdade é um cilicio — força 
a fé. 

E pela primeira vez em livros de educação 
civica, com clareza e simplicidade admiráveis, 
conseguindo a synthese ao alcance de qualquer 
cerebro, Afranio Peixoto diz o bem e diz também 
o mal, todos os males da falta de administra¬ 
ção na Republica. Depois de cital-os um a um 
este aviso que fustiga as consciências: 

— «E* difficil fazer comprehcnder aos brasi¬ 
leiros que ha uma sciencia ou arte da adminis¬ 
tração, talvez a mais complicada, para a qual 
se requer tirocínio e capacidade. 

Só a instrucção diffundida, que cria uma con¬ 
sciência collectiva, capaz fie escolher e impor 
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homens idoneos, nos daria bons administrado¬ 
res... Por isso, á medida que baixa o nível 
delia, augmenta o desgoverno do Brasil. Na 
Republica tem então havido períodos nefastos. 

Cumpre, como medida de salvação publica, 
cuidar da instrucção primaria, da instrucção pro¬ 
fissional, da educação moral e civica, sem as 
quaes os povos degeneram na barbaria passi¬ 
va, preliminar da submissão aos mais capazes». 

Ha quanto tempo se dizem taes coisas ás 
crianças grandes ? A geração futura, desde a 
escola com a idéa do que terá de fazer, me¬ 
lhorará ? Afranio Peixoto diz toda a verdade 
sempre. Em poucas paginas fala da raça, das 
componentes do typo brasileiro. E’ duro para 
ser bom. A nossa mistura é agudamente tra¬ 
tada. Como Guerra Junqueiro, que, no Porto, 
se interessava, ha oito annos, pela unidade do 
typo brasileiro,, Afranio, depois de mostrar que 
habitamos um deserto, escreve sobre uma pos¬ 
sível psycologia do typo brasileiro — massa 
em que ainda não se caldearam elementos an¬ 
tagônicos, e conclue: 

«A fusão lenta das misturas mal feitas ainda, 
a selecção reiterada da cultura, a disciplina for¬ 
çada da vida social, farão dessa massa um povo 
forte, são e feliz? O esboço de hoje dará um 
povo voluntarioso, sentimental, intelligente, di¬ 
gno da terra e do tempo em que viver ?» 

Desillusão? Tristeza? Duvida? Não. Este livro 
é bem um livro de amor consciente, é o pe- 
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queno livro immediato e imperecível, attesta- 
do d’alma de uma geração de energia e de 
gloria, condensando todas as nossas aspirações 
nervosamente espalhadas. Afranio Peixoto en- 
feixou-as á maneira de aquelles ramos que os 
antigos davam ás crianças como symbolos-guias 
da vida. Elie o diz de modo pathetico no der¬ 
radeiro capitulo — O que é uma nação. Os 
homens de amanhã devem saber todos os males 
e os remedios para não se encontrarem, como 
nós, no grande momento, sem saber bem o 
que havemos de fazer, cheios de orgulho e de 
humilhação, sem sermos ouvidos no desejo de 
uma grande patria. Para que ella seja igual 
ás maiores, ha exemplo de patrias que se fi¬ 
zeram e se fazem: Estados Unidos, Argentina, 
Canadá. Abramo-nos aos estrangeiros, ás tor¬ 
rentes de imigração, entregando a terra aos 
peregrinos de boa fé, sabendo resistir pela lín¬ 
gua e dominar pela influencia moral. «Um po¬ 
vo é uma identidade de espirito manifestada 
numa lingua commum.» O que é preciso é tor¬ 
narmo-nos práticos, deixarmos as utopias, os 
desdens vãos, a poesia, o parasitismo; o que 
é precisa é que o Brasil deixe de ser — ó phrase 
cruel e tres vezes verdadeira pela culpa dos 
homens! — uma immensa carta sem endereço . 
Precisamos saber e respeitar quem a poz no 
correio, isto é, amar e respeitar o nosso pas¬ 
sado ; precisamos conhecer o que ella pode con¬ 
ter, temos a obrigação de lhes pôr o endereço 
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para que ella chegue onde desejamos que ella 
chegue. «Um Brasil prospero e eterno, que hon¬ 
re a cultura greco-latina, as tradições luzitanas, 
a sua própria historia, das quaes deve ter le¬ 
gitimo orgulho, que propague e cultive a lingua 
portugueza, da qual é depositário, e já hoje o 
maior responsável, deve ser, para começar, um 
povo instruído e educado. 

Só ha um caminho para a conquista da na¬ 
tureza, dos homens, de si mesmo: saber. Não 
ha outro meio de o conseguir: querer. 

E de toda a obra polymorpha de Afranio 
Peixoto, ninguém poderá deixar de dizer que é 
esse livro da Minha terra e minha gente aquel- 
lc que diz mais profundamente o homem e o seu 
coraçao e a sua intelligencia na hora integra- 
lizadora, em que acima do tempo amamos a 
nós mesmos, ás origens, á raça e ao futuro — 
amando a Patria. 


Um Capitulo de Tácito... 


Comi lentidão grave o homem desembrulhou 
um rolo de pergaminho. 

—Sei quanto V. Ex. vai ficar admirado. Tácito 
era um sujeito muito importante e cheio de 
pretensões. Gostava immenso de reclamos. No? 
acabamos por saber tudo quanto elle fez: as 
Facécias , a vida do sogro, as Historias , os Ann 
naes. Sabemos mesmo o que pretendia escrc\ er 
se não morresse. Mas não consta que lacito 
tivesse escripto de um periodo imperial des¬ 
conhecido. Foi, pois, com surpreza, depois de 
reconhecer o estylo de Tácito, que encontrámos 
este obscuro trecho de capitulo, com certeza pci- 
tencente a um ignorado livro das Historias. 

V. Ex. não pergunta como descobriu este pa- 
limsesto ? Foi na bibliotheca de um convento 
da Bahia, trazido de certo ha uns quatrocentos 
annos. E’, aliás, muito anterior. lalvez uma co¬ 
pia do ann o 900. O Brasil é novo e sem surpre- 
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sas só parà quem quer. Mas quem procura en¬ 
contra cá uiria porção de descendentes de prín¬ 
cipes, quadros preciosos e mesmo originaes la¬ 
tinos ou gregos, que até agora julgavamos per¬ 
didos. 

Estou a aborrecer V. Ex. ? 

—De modo algum. Apenas sinto uma certa 
curiosidade em ver o capitulo de Tácito... 

—Eil-o aqui. Para poupar trabalho, trouxe- 
lhe uma tentativa de traducção. Deixo-o com 
V. Ex. a ver se acha interessante a sua publica¬ 
ção. Posso voltar amanhã? 

—Póde. 

O homem saiu. Eu tomei de uma lente, e co¬ 
mecei a decifrar o pergaminho medievo. Era 
apenas um fragmento. “Começava assim: 

—Potentia principatus divisa in M. Fonsecam, 
consulem et I. Gomem Machadum legatum. Nec 
minor gratia Lacerdae quem annulíis donatum, 
cquestris nomine Mauritium vocitabant... 

Esfreguei os olhos. Tornei a ler. Desconfiei 
do meu latim, tomei a traducção e li esta coisa 
espantosa attribuida a Tácito: 

O poder imperial estava dividido en¬ 
tre M. Hermes, cônsul e J. Gomes Machado, ge¬ 
neral. linha grande influencia Lacerda, que rece¬ 
bera o anel de ouro( e entre os cavalheiros tinha 
o nome de Maurício. Maurício pertencia a uma 
familia de evidencia nas questões publicas e a 
sua intelligencia, ainda impúbere, era auxiliada 
por uma grande ambição. O imperador Hermes, 
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fraco, com medo, dividia-se entre M. Hermes e 
J. Machado e a desordem na Republica era ver¬ 
gonhosa. Não se falava noutra coisa graças á 
licença da opinião — licentia ac libidine talia Lo - 
qiieniia . A coragem e ambição de Maurício im¬ 
pediram a sua alma de patriota a abandonar 
os estudos, com tanto brilho apenas iniciados, 
para conquistar os cargos em que a sua juven¬ 
tude fosse util. O imperador Hermes aceitou-o 
a seu lado. Ignora-se se a escolha foi espontâ¬ 
nea ou, como alguns dizem, arrancada por instan¬ 
cia de Nilus, ligado por amisade a M. Hermes 
— seu própria elecüone sive , uí, q ui dam cr e d ide - 
runt, Nilo instante cui exercita cum M. Hermes 
umicitia. 

Maurício, cheio de ardor, tomou decididamente 
o partido de M. Hermes contra J. Machado e 
quando se iniciou a renovação dos tribunos, sen¬ 
tiu a necessidade de pertencer a esse corpo da 
vontade popular. A miséria moral da Republica 
era cada vez maior. A ambição, a traiçãq, a igno¬ 
rância grosseira, alastrava-se sob a forma de ba¬ 
julação. Os discursos do imperador eram acom¬ 
panhados de caricias e presentes. Os tribunos, 
os centuriões, os soldados, respondiam com fe¬ 
licitações. Unicamente o representante das 
oratorias do Senado, R. Cicero Barbosa, protes¬ 
tava. O povo, despojado dos seus direitos, mur¬ 
murava apenas — Nec populus adeptiim fus ques - 
tus et , nisi inani rumore ... 
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Maurício, comi a força ao seu Jado, o apoio das 
legiões, o carinho do imperador e abusando da 
violência, fez-se proclamar tribuno do Rio de 
Janeiro — flummen januaria — e assim surgiu 
com alguns outros jovens desconhecidos a pres¬ 
tigiar o imperador, ao lado de M. Hermes. 

Mas, fosse por verdadeiro amor á sua patria, 
fosse, como diziam alguns, porque satisfeita a 
sua ambição de posto, maior se lhe tornára 
a ambição de renome popular, dentro em pou¬ 
co, com todos os outros jovens, rebentou tre¬ 
menda opposição ao imperador e a J. Machado, 
ficando logo em plano superior a M. Hermes, 
que, desilludido de ser o unico poderoso, abando¬ 
nava também o imperador... 

E a sua oratoria deu á lingua latina um verbo 
novo, dando á Republica, a metamorphose da 
vacca. O tribuno exclamava sempre: — Ex- 
tamos avaccalhados! — Avaccati stimmus ... 

XXII—Entretanto, Maurício, da família illustre 
dos Lacerdas, apesar dos seus tenros annos e de 
um impeto sem experiencia, ao passo que crescia 
em fama, sentia não só o seu isolamento como a 
a inutilidade dos seus gestos tardios, Em pre¬ 
sença das cohortes reunidas, diante dos padres 
conscriptos nos centros de Roma, agitando as 
classes, invectivava a cada instante sem descon¬ 
tinuar o imperador Hermes e J. Machado. Tal¬ 
vez quizesse a revolução, que lhe daria, pela 
sua evidencia, decerto, a posição de cônsul, ou 
de pontífice. Mas, a opposição com R. Cicero 
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Barbosa á frente, era uma phalange de orgulho¬ 
sos sem cohesão para a lucta; os que tinham for¬ 
mado outros votos por elles apenas mostravam 
zelo e os indifferentes (o maior numero) espe¬ 
culavam as suas homenagens sem dar um pen¬ 
samento ao Estado — medií ac plurimi , obvio 
obséquio , privaias spes agitantes , sine publica 
cura. 

XXIII—O imperador Hermes temia a revolta 
ou o assassinato. O desrespeito do povo era cada 
vez maior em commentarios e risos mordazes, 
que chegavam até os recessos do palacio. J. Ma¬ 
chado, unico dominador, sentia a necessidade de 
urna outra magestade em que se apoiar, em 
virtude da idade avançada de Hermes. 

Era preciso que Hermes adoptasse, na família 
politica, como era de praxe desde Augusto, um 
substituto, elevando-o á dignidade de herdeiro. 

1 )s partidos se multiplicavam, lodos os homens 
públicos julgavam-se dignos desse posto. 

Hermes não sabia a quem escolher, desejoso 
de fazer como Augusto, que escolheu vários 
até chegar a Iiberio. Mas, J. Machado, desejoso 
ce fortalecer o seu poder, pensava em um homem 
que estava na montanha, no paiz dos mineiros, 
simulando viver de caça, pesca e fabricação de 

tecidos. Foi elevado W. Pereira, da família Braz, 

• » t ' 
que ja tinha sido proconsul e era cônsul. Mu¬ 
tuas investidas entre o Senado e os legionários 
de Machado e os tribunos do povo ameaçavam 
a paz dos últimos dias de Hermes, se W. 


6S 


NO TE5IPO DH WF.NCKSI.Ao. . . 


Pereira não mostrasse um silencio capaz de dar 
esperanças a quantos a reflexão menos risonha 
não se mostrava. 

XXIV. Terminada a lucta improfícua, no pe¬ 
ríodo final da molle tyrannia de Hermes, quando 
a desordem corria as ruas e os crimes se succe^ 
diam contra a causa publica, o joven tribuno 
Maurício redobrou de violência, protestando e 
gritando. A* proporção que ia chegando o coroa- 
mento de W. Pereira, pela renuncia do velho im¬ 
perador, via os seus companheiros irem aos pou¬ 
cos cessando de discursar. 

Ficara R. Cicero Barbosa, no Senado, até ao 
fim com a sua oratoria admiravel, de que as ' 
contingências políticas já tinham cancellado al¬ 
gumas paginas. E ficara elle com- a juventude ar¬ 
rogante que muita vez suppre.o preparo — pro¬ 
testando. Do paiz dos mineiros vinham descendo 
gente a tomar os cargos públicos, em virtude 
da fama de honestidade que elles proprios trata¬ 
vam de publicamente se attribuir. Das hostes 
em que militavam iam partindo para o apoio do 
governo os mais aguerridos soldados. E Maurí¬ 
cio, de que todos falavam, até as criancinhas, 
com sympathia, sentiu ainda mais que estava 
só no espectáculo, sem apoio efficaz. 

Mas, uma esperança enchia-lhe a alma: ver 
o fim de J. Machado. O que os mineiros fizeram 
por medo, Maurício fez por enthusiasmo — quod 
tnitiae formidine Mouritlus gáudio ferere. 
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XXV— W. Pereira substituiu Hermes, sem de¬ 
finir preferencias, fazendo discursos em que pedia 
o auxilio geral para salvar a causa publica. A 
escolha dos dignitários de palacio, recaiu, en¬ 
tretanto, na maioria dos amigos de J. Macha¬ 
do. W. Pereira agira assim por timidez e pelo 
terror de ver realizada a deposição prognosticada 
pelos auruspices. O seu desejo era não ser domi¬ 
nado por ninguém; a sua fraqueza obrigavao 
a aceitar o domínio de quantos delle se apro- 
mavam, de modo que ninguém mandava e todos 
mandavam. Os odios populares, acirrados pelos 
que queriam alijar o poder de J. Machado, ex¬ 
plodiam, ameaçando o fim do governo de W. 
Pereira, e o tribuno Maurício não sahia da tri¬ 
buna, quando um assassino torpe apunhalou pélas 
costas J. Machido. Em uma cidade presa da 
discórdia, onde a mudança de principe tornára 
indeciso o limite entre a licença e a liberdade, 
as menores questões excitavam grandes agita¬ 
ções. O assassino de J. Machado, subitamente 
esgotou a excitação. Uma indifferença morna 
succedeu a essa, morte. O governo continuou per¬ 
plexo, a causa publica ao abandono. Todos os 
políticos a emulação os dividia em ver quem 
mais lisonjeava e fazia a Vontade do principe que 
não tinha vontade, mas, successivas vontades, 
com medo de ter uma vontade. O povo era a 
unanimidade indifferente. 

XXVI— Maurício sentiu que errara. O seu tra¬ 
balho de destruição de nada servira á Republica. 
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Os impetos Ha sua juventude, gastara-os inutil¬ 
mente a gritar tentando em vão reanimar pelo 
civismo dos antigos tempos o corpo agonizante 
da Patria. O que lhe parecera incentivo era ape¬ 
nas applauso; o que lhe parecera enthusiasmo era 
apenas covardia das multidões, alegres de en¬ 
contrar um responsável para a vingança, quan¬ 
do os ataques pedissem reacção. Sua obra de 
quatro annos, ninguém delia se lembrava e as 
suas orações, diante das mesmas calamidades, 
ninguém as ouvia, Nem mesmo os que, devido 
ao seu esforço indirecto, subiam, delle se lem¬ 
bravam para um cargo mais alto. Roma sossobra- 
va na invasão de habitantes do paiz dos mineiros, 
ávidos de occupar todos os cargos para que os 
cargos se tornassem honestos. Então, indignado, 
o tribuno Maurício comprou no seu município 
uns campos, e encontrando no 'Forum alguns 
seus antigos amigos, disse-lhes solemne: 

—Vou amanhar as terras, abandono a causa 
publica e os seus homens. Mais valerá ao Es¬ 
tado um bom campo lavrado, que a esteril char¬ 
neca em que afundamos. 

E afastou-se sem que ninguém protestasse. 

Assim terminou a sua vida política na idade 
de vinte e sete annos. Sua família saiu do municí¬ 
pio de Vassouras. Seu pai fora cônsul. Seu avô 
pretor. — «Hunc vitae publicae finem abuit se- 
ptimo et duodécimo ano. Origo ille e município 
Vassourae. Pater consilaris, avos proetoris...» 

Assim acabava o curioso manuscripto, que, 
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se não era de Tácito, tinha pelo menos frases 
inteiras do amigo de Pinio, o joven. Guardei-o 
com cuidado até o dia seguinte, marcado pelo 
velho venerável para que o restituisse com a mi¬ 
nha opinião. 

O velho realmente appareceu. 

—Que diz? 

—E’ espantoso! 

-Àclia que devo piíblicar ? 

—Não. "E’ de Tácito. Mas a nossa Republica 
está tão parecida com a decadência romana, que 
parecerá uma allusão. 

—Se é historia! 

—A historia, segundo Aulo-Gellio, é a narra¬ 
tiva dos factos contemporâneos. E V. deve sa¬ 
ber que é também a significação da palavra 
grega... Mas, não é só por isso. V., ou antes 
Tácito, diz aqui que assim terminou a vida de 
Maurício. O manuscripto está incompleto. Eu 
juraria que, no paragrapho XXVII, Maurício re- 
apparece lavrando a terra e, por desfastio, aca¬ 
bando ministro pratico, como Bezerra, Josephus, 
Yaccinae, saccaris imperator... 

O velho olhou-me, sisudo, tossiu, ordenou: 

—Publique. A historia é a narrativa dos factos 
contemporâneos. Se acontecer encontrarmos o 
paragrapho XXVII, Tácito continuará... 

E tál era a sua severidade, que tenho a ousadia 
de trazer ao publico do anno de mil novecentos e 
quinze esses períodos escriptos de certo, na épo¬ 
ca de Trajano. 


FABULA GREGA 


O gigante da Cilicia, filho da Terra, repousara 
o seu corpo monstruoso feito de milhares de 
braços, de nastros convulsionados de serpentes, 
de animaes possiveis e horridamente fabulosos, 
quando ouviu uma voz: 

—Typhéu! 

Era a voz da Terra, voz materna, voz de 
sangue. 

O gigante da Cilicia era a força medonha, 
mas inconsciente. E nas suas infinitas cabeças 
os fumos das cóleras empanavam os vislumbres 
da intelligencia. Era tremendo. Era inútil. Po¬ 
deria vir a ser prejudicial. 

—Typhéu! 

—Typhéu! 

O gigante, ao segundo chamado, voltou-se. E 
a Terra murmurou: 

—Zeus Omnipotente esqueceu ali, naquella ro¬ 
cha, por alguns minutos, os raios supremos, for- 
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ça do ar e do fogo. Se estenderes os braços, 
poderás roubar os raios. Zeus sem raios não 
vale nada. Tu serás tudo, maior que Zeus. Rou¬ 
ba-os. 

Disse. E Typhéu estendeu os braços, apanhou 
os raios, sacudiu-os por acaso. A esse gesto, o 
Olympo estremeceu, fendeu, montes ruíram com 
fragor e os deuses todos precipitadamente lar¬ 
garam pelo espaço numa fuga vergonhosa. Ou¬ 
tro qualquer nascido para taes coisas teria com 
tranquilidade subido ao Olympo, restabelecido 
a ordem e governado. Typhéu, gigante da Cili¬ 
cia, ignorava tudo. E assim ignorando, nem 
comprehendeu o valor dos raios, nem a causa 
da fuga celeste. Ficou louco de cólera. Uma nu¬ 
vem de furia escureceu-lhes os milhares de olhos 
e as milhares de gargantas tonitroaram a um 
tempo: 

— Mato-os todos I 

Os deuses haviam desapparecido metamorpho- 
seados em bichos. Typhéu, em furor, queria 
quebrar tudo, destruir, ma/far, cevar o instincto 
múltiplo das destruições. Com os raios de Zeus 
julgava esses raios atrapalhadores. Escolheu, 
pois, o reconcavo de uma rocha, guardou-os 
lá bem guardados e veiu a correr, resolvido, 
num arranco de hórrida ferocidade. 

A principio virou-se para o céo. Os seus braços 
tocavam o sol. Jogou longe Cynosura, arrancou 
a crina da Ursa de Parrhasio, arrastou em far¬ 
rapos a estrella da manhã, torceu o pescoço da 
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Aurora, desventrou o corcel das horas, preci¬ 
pitou os dois Peixes no oceano, flagellou o Ca¬ 
pricórnio, varreu com as mãos múltiplas cons- 
tellações, estrellas solitárias e desse torvelinho 
de sóes as serpentes chiantes da sua cabelleh 
ra faziam a Treva. E na Treva, o gigante mis¬ 
turava os ventos, arrancava do fundo do mar 
o carro de Neptuno e lançava-o contra o disco 
do sol, e o echo registava o clamor das sete 
Pleiades nas sete zonas do céo sobre a queda dos 
astros fixos e das estrellas errantes. 

Para que fazia Typhéu, filho da Terra, tão 
estúpida devastação? Não sabia! Em trapo o céo, 
voltou-se contra os mares. Reuniu numa só mão 
Tarso e Cyndus. Quando se ergueu nas ondas, 
os pés tocavam nas algas dos abysmos em- 
quanto o ventre roçava as nuvens do ar. E ar¬ 
rancando pedaços de continentes, erguendo co- 
lumnas d’agua colossaes, o gigante atacou o 
céo com o mar, — na furia de destruir céo, mar, 
terra e ar. 

Depois repousou um instante. Não matara os 
deuses e só conseguira desarranjar o mundo. 
Estava tudo quebrado ou fugido. Mas, que im¬ 
portava se não podia comprehender o desastre? 
Typhéu, o gigante de Cilicia, ia governar, se¬ 
gundo Zeus, a immensa ruína. Então correu ao 
rochedo, a tomar dos raios. Apesar de tantos 
braços custou a erguel-os. Quiz fazer o trovão 
que é a ameaça da autoridade. Ouviu-se apenas 
um leve murmurio. Quiz fazer o raio, que c o 
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gladio da acção. Em vez de raio tremeluziu um 
lume breve e fumarento. Ha uma profunda dif- 
ferença entre a furia cega e a segurança da 
autoridade. O filho da Terra fizera fugir os 
deuses, estragara tudo, tinha uma força extra¬ 
ordinária para a destruição. Mas, com os raios 
na mão, em vão se esforçava. 

Zeus, que todo esse tempo pela terra andara 
disfarçado, meditou o meio de rehaver o seu 
antigo poder. Não era possível luctar face a 
face. Não era possível contar com os deuses já 
adorados em fôrma de bichos noutro logar. O 
filho de Saturno pensou em Cadmus, sujeito 
de uma raça de gente sabidissima e que con¬ 
quistara quantos lhe appareciam com a gen¬ 
tileza. E pensou em Cadmus, vendo-o passar 
com Pan e o aligero Eros. Então, como o gi¬ 
gante Typhéu caminhasse para a montanha, Zeus 
abriu-se tranquilamente aos tres personagens: 

— Meus caros, eu sou o esposo de Juno. Não 
sorriam. Sei que não valho nada. Mas, como 
com esse gigante incapaz não ha canto do orbe 
que não vibre de inquietação, e também vocês 
não valem nada, é possível notar o lucro geral 
das instituições se Pan for bom e ,Cadmus arguto. 

--Que fazer? indagaram Pan e Cadmus. 

— Arrancar os raios das mãos do gigante. E’ 
inútil sorrir. Eu explico. Se Cadmus apparecer, 
Cadmus, o amavél Typhéu que vem ahi, não 
o deixará vivo um minuto. Mas Cadmus é intel- 
ligente. Pan empresta-lhe os trajes de pastor 


FABUT.A GTÍFGA 


77 


e a frauta do amor universal. Cadmus fará o pas¬ 
tor modesto e timido, tocador de avena. I yphéu 
vem desesperado, e querendo pelo menos a ba¬ 
gagem mais facil do mundo, que é o prazer. 
Ouve Cadmus. Cadmus foge. Elle quer ouvir 
mais. Cadmus treme e modula. E quando em 
extase estiver o gigante, eu tomo dos raios e res¬ 
tabeleço a ordem natural das coisas, liquidando 
com o gigante. E* Zeus que pede!... 

Pan sorriu. Cadmus acquiesceu por uma ques¬ 
tão de exercício. E quando Typhéu surgiu, Cad¬ 
mus, que modulava sons encantadores, fingiu 
que com medo corria. Typhéu gargalhou: 

—Pastor, ó pastor, não te arreceis. Não ataco 
zagaes depois de ter feito fugir um typo da 
ordem de Zeus. Que ha de commum entre a 
avena e os raios celestes ? Se queres, veremos 
quem faz mais barulho, se eu com os raios celes¬ 
tes, se tu com a tua frauta! 

Cadmus curvou o joelho, lisongeou o gigante, 
disse querer cantar o triumpho gigantesco e a 
derrota dos deuses. Typhéu deixou os raios pa¬ 
ra ouvir melhor o tocador insigne e, quando no 
maior enthusiasmo, procurou delles para conti¬ 
nuar a perseguição, Zeus omnipotente já de no¬ 
vo subia ao céo, com as armàs do fogo e do ar. 

E foi ahi que viram tantos não só como cus¬ 
ta vencer com raios, como quanto é insensato 
o espirito revolucionário. 

Longe de reconhecer que estava perdido, o 
filho da terra luctou mesmo sem o elemento 
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decisivo contra o governo jupitereano. De um 
salto estava no ceo. Precipitarrvn’o de lá. Tres 
dias e tres noites Typhéu continuou destruindo 
a vida na terra e jno mar, tres noites e tres dias 
lançou projectis contra o céo. E só depois desse 
tempo Zeus conseguiu fazer morrer Typhéu, con¬ 
sumido pelo fogo do céo... 

Quando o conhecido político terminou a narra¬ 
ção, quantos estavam na sala, á espera de no¬ 
ticias sensacionaes, entreolharam-se meio con¬ 
fusos. 

—Mas, a que proposito essa historieta? per¬ 
guntou um dos deputados ultimamente nomea¬ 
dos pela sua imponente ignorância. 

—E* uma conhecida fabula grega. Ninguém 
a ignora, e a poesia não se fartou jamais de a 
illustrar, respondeu o político em disponibilidade. 
Um poeta grego-egypcio, talento da decadência, 
com o vicio da parenthyrsa , isto é, o vicio de 
mostrar enthusiasmos inúteis, escreveu dois vio¬ 
lentos cantos em que a tremenda tragédia re- 
surge numa apotheose delirante. Esse poeta cha¬ 
ma-se Nonnos. 

Hontem, pela manhã, com os ouvidos cheios 
da toarda boateira e os olhos no pasmo de pro¬ 
blemáticos horrores, hesitei um segundo entre 
a leitura substancial de um discurso de Maurício 
de Lacerda, o Interpelador, e a recordação do 
poema de Nonnos. Mas, como Maurício é a pró¬ 
pria fogueira e Nonnos apenas a descriptiva har¬ 
moniosa de desastres passados, abri o poeta gre- 
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go embrenhando-me na legenda do terrível gi¬ 
gante Typhéu, que, tendo-se apossado dos raios 
de Zeus, abalava céoâ, terras e mares.*0 Typhéu 
grego, depois Typhon egypcio, é talvez uma 
das criações mais extraordinárias, um dos sym- 
bolos mais perfeitos da humanidade. 

—E d’ahi? 

—D’ahi é que me pareceu estar o Brasil exa- 
ctamente como o mundo nesse periodo lendário. 
O gigante de Cilicia, Typhéu, o monstro de mi¬ 
lhares de guelas e milhares de braços, é a 
Anarchia seduzida pelo carinho maternal da in¬ 
consciência gritadora. Os múltiplos braços são 
a ambição, o latrocínio, o odio, a revolta, a pro¬ 
paganda subversiva, os appetites furiosos. Está 
tudo de pernas para o ar: está tudo quebrado, 
desorganizado, desequilibrado. Mas, se a Anar¬ 
chia sabe destruir, reduzir tudo a fumo e cinza, 
a Anarchia não sabe manejar os raios, emblema 
do mando. Os Zeus nas democracias são tem¬ 
porários. Mas o governo tem de ser uno. Os raios 
de ordem estão de ha muito nas mãos de Typhéu. 
O novo Zeus, impossibilitado de agir, quer re- 
haver os raios do governo. 

E é o que estamos vendo. 

—Que estamos vendo? 

—A frauta de Pan chama-se agora a frauta 
da «concentração republicana». A aria da frauta 
é a Harmonia Geral dos Elementos Republi¬ 
canos. E, vestido de zagal, meigo e seductor, 
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o senador Antonio Azeredo, novo Cadmus, de¬ 
dilha a avena pastoral. 

Resta saber se o Wencesláo tem mesmo cora¬ 
gem de rehaver os raios, emquanto Cadmus 
Azeredo toca a frauta, e se o gigante Typhéu se 
resignará, como o coronel Ananias, a ser consu¬ 
mido pelo fogo celeste... 

E S. Ex. desatou a rir francamente, emquan¬ 
to o deputado franzia a sobrancelha, sem com- 
prehender. 


BERNARDINO MACHADO 


Como saíssemos do Tavares a palestrar, o 
meu amigo parou de repente á porta da redacção 
do Mundo . 

—Xão sei se sabes que eu sou republicano? 

Era em Lisboa, onze mezes antes da Republi¬ 
ca. A cidade apresentava aos menos conhecedores 
um tal estado de polarisação nervosa que nin¬ 
guém poria em duvida a aproximação de gra¬ 
ves acontecimentos. Nos cafés, nas casas de co¬ 
mida, em plena rua conversava-se nos últimos 
dias da monarchia. Lisboa fazia uma conspira¬ 
ção publica, que não podia ser ignorada nem 
das tapeçarias do palacio de Belem. As cartas 
políticas de João Chagas eram o acontecimen¬ 
to literário do dia. Os garotos dos jornaes gri¬ 
tavam tres e quatro horas por noite, em cada 
canto da Baixa, os jornaes que proclamavam 
a Republica. Quando o rei sahia, se algumas 
meninas românticas atiravam dos varandins flo¬ 
res sobre a sua lindeza adolescente, os transeun- 
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tes passavam pelo cortejo, de chapéo na cabeça, 
sem o ver. Um rapaz alegre, em certa forma¬ 
tura de tropa, mostrava-me os adeptos da socie¬ 
dade secreta a que pertencia. Não tive, pois, a 
menor surpreza. 

—Tenho de subir ao Mundo. Tu vens commi- 
go. Aproveitas: conheces o Bernardino Machado, 
que chegou hoje e parte esta madrugada, a con¬ 
tinuar as conferencias de propaganda. 

Subimos. A instalação do jornal republica¬ 
no é em dois andares. Lembro-me que subimos 
ao segundo, que estivemos na sala de redacção, 
que atravessámos outras salas e descemos ao 
primeiro andar, dando afinal numa sala tapeta¬ 
da, immensamente quente, onde, de casaca, lu¬ 
vas brancas e um espesso sobretudo, estava Ber¬ 
nardino Machado, cercado de varia gente. Ri¬ 
sonho, affavel, urbaníssimo. Com voz tranqui¬ 
la elogiou-me o Rio de Janeiro, as nossas trans¬ 
formações materiaes. Suffocado de calor, eu não 
sabia se falava a um temivel e incansável pro¬ 
pagandista, ao revolucionário, ao agitador. A 
impressão era a de uma imprevista recepção 
diplomática. 

—O Brasil é um grande exemplo para Por¬ 
tugal. 

—Fizemos a Republica entre flores. 

—A nossa já está feita. E’ apenas uma questão 
de mezes. 

E o curioso homem sorriu, como se disesse 
uma banalidade indiscutível. 
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Desde esse dia, a figura de Bernardino Macha¬ 
do interessou-me. E pude acompanhar a sua 
obra de vontade macia, de acuidade excepcio¬ 
nal sob o arminho de uma doçura absoluta- 
mente inamovível nas suas quatro phrases ca- 
pitaes: a propaganda, Portugal Republica pe¬ 
rante as potências, a embaixada no Rio e o ga¬ 
binete de equilíbrio. 


A Republica Portugueza foi obra de mentaes, 
de intelligencias privilegiadas e da mocidade 
cultivada. Não ha entre os rapazes que são depu¬ 
tados um só que não affirme um valor. Não 
ha entre os propagandistas um apenas que não 
exprima equações de intelligencia e tenacida¬ 
de. Acontece até serem alguns gênios, como 
Guerra Junqueiro. E precisamente porque é uma 
reforma integral, realizada por homens idealis¬ 
tas e combativos, a Republica, fazendo em Por¬ 
tugal um evidente progresso — andou em 
agitação interna como todas as Republi¬ 
cas desde Athenas. Para que ella se ra¬ 
dicasse e fosse irrevogável, contra a multipli¬ 
cidade de ataques que, á sorrelfa, se aprovei¬ 
tavam das agitações internas, era necessária uma 
tigura de violenta affirmação. Essa figura é 
Affonso Costa, um conductor de multidões de 
que não se pode falar friamente e que tem 
em proporções geométricas a admiração e a 
sympathia nacionaes, para compensar a propor¬ 
ção arithmetica dos odios medíocres. 
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Affonso Costa representa o núcleo da vontade 
republicana. E’ das mais empolgantes figuras 
da democracia contemporânea, com a felicidade 
de poder explicar patrioticamente os proprios ex¬ 
cessos. Tres ou quatro vezes a Republica teria 
desapparecido se não fosse a sua acção instan- 
tanea e violenta. 

Esse homem, que conta dedicações quasi in¬ 
acreditáveis, de tão dedicadas, necessitaria de 
uma outra face da energia democrática. E essa 
é Bernardino Machado. 

Um quer com toda força, impõe-se, rebenta, 
mas não cede, está fixo, esmaga, O outro pa¬ 
rece que cedeu tudo e não cedeu nada, contem¬ 
poriza e resiste, quer com o sorriso no labio, 
cumprimentando o inimigo até o ultimo alento 
deste. Um fala, ordena, commanda, sente no 
ar o perigo e explode. O outro ouve, parece 
que não ouviu, e mantem uma calma allucU 
nante. Um é a lucta. O outro é a diplomacia 
democrática. Ambos formam a grande força. 

Eu vi o querer enluvado de Bernardino Ma¬ 
chado na propaganda. Não era só querer, era 
a energia» e a pertinácia. Andava a fazer conferen¬ 
cias e catecheses pela província. A sua vida 
era uma continua viagem; a sua residência o 
comboio, a sua alimentação de vez em quando, 
dois ovos e um copo de leite. E sempre muito 
bem, beijando as criancinhas, interessando-se pe¬ 
las famílias e dotado de tal memória que, cer^ 
ta vez, falando a um cidadão, não o esquece 
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nunca mais, nem á sua historia. Vi-o depois 
no Ministério do Exterior, onde, commummente, 
ás tres e ás quatro horas da manhã, Bernardino 
dizia aos secretários: 

—Bem; não ha mais audiências. Vamos ago¬ 
ra trabalhar. 

Esse Ministério do Exterior em toda 
parte do mundo é por sua natureza — 
a pasta das coisas promptas. Se ha complica¬ 
ções evidentes o ministro rue, inimigo da patria. 
E diante do exito, ninguém imagina a somma 
de intelligencia, de habilidade, de paciência per¬ 
tinaz para **emover todas as difficuldades que 
se amontoam mtre a vontade e a sua realização. 
A Bernardino Machado coube fazer reconhecer 
a Republica Portugueza pelo mundo. Não havia 
só talvez a má vontade de algumas potências, 
havia o trabalho contrario e continuo de vários 
elementos. Nos instantes mais tensos, Bernardino 
alisava a prata do bigode e conversava longa¬ 
mente, a sorrir, de outros assumptos. 

—Está tudo muito bem. E* uma questão de 
semanas. Terão de render-se á evidencia. * 

Esse trabalho diplomático de convencimento 
de diplomatas, alguçs bem rebarbativos, de chan- 
cellaria para chancellaria, de affirmação formi¬ 
dável e de delicadeza tenuissima, na semi-sombra, 
sem publicidade, teve como complemento um 
trabalho de diplomacia democrática: a sua es¬ 
tadia no Rio. 
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Só um homem como Bernardino, com o seu 
conhecimento dos homens, com a sua bondade, 
com o seu patriotismo, com a sua paciência con- 
vencedora poderia realizar a tranquilização 
da colonia portugueza no Brasil. A colonia en¬ 
tre nós tinha dois grupos: a mocidade republi¬ 
cana e a classe conservadora augmentada de 
gente simples. A classe conservadora irritou- 
se na sua tranquilidade — prova muito rara de 
amor patriótico. A outra exagerou a victoria, 
com o impeto da mocidade, muito natural, aliás, 
Os primeiros enviados da Republica Portugue¬ 
za, embora muito illustres, esqueceram de que 
os adversários de cá não podiam ser tratados 
como os de ]á. E* apenas irritar, agarrar um 
conselheiro ou um visconde no Rio de Janeiro 
e dizer-lhe: 

—Dê já um viva á Republica! 

Com o permanente exagero dos telegrammas 
em que os conflictos de rua tomam proporções 
de restaurações, com as explorações fataes de 
ânimos irritados, a situação era difficilima. 

Bernardino Machado veiu assim como um mis¬ 
sionário. Era impossível duvidar do seu republi¬ 
canismo; era inadmissível atacar a sua mora¬ 
lidade impolluta. E rico, bom, suave, teimoso, 
allucinadoramente pertinaz, Bernardino Machado 
entrou a realizar a obra que a Lisboa de agora 
não póde ainda avaliar. 

Estive com elle em varias festas em que o ele¬ 
mento maior era monarchico. Lembro-me de 
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varias frases suas. Um visconde, certa vez, dis¬ 
se-lhe : 

—Devo dizer ao Sr. ministro que sou monar- 
chico. 

—E eu, respeitando as suas convicções, meu 
amigo, devo dizer-lhe que sou republicano. De¬ 
pois, rindo, como se achasse muita graça: — 
Mas ha também uma coisa certa. E’ que somos 
ambos portuguezes e que podemos juntos amar 
Portugal. 

Era um trabalho ingente, de toda hora. Ber- 
nardino Machado agia. E’ terrível a acção de 
um homem que sorri. Elle vencia pela gentileza, 
pela amavel teimosia, pela ternura. No fundo, 
aliás, é um affectivo, com a unica prova diffe- 
rencial dos affectivos de excepção: a conside¬ 
ração carinhosa pelos desherdados da sorte. Mui¬ 
ta gente espantava-se da extravagancia do embai¬ 
xador de Portugal a cumprimentar do seu auto¬ 
móvel, como se cumprimentasse homens de peso, 
os motorneiros dos carros eléctricos. Poder-se- 
hiam comprehender como vicio eleitoral de po¬ 
pularidade os apertos de mão a toda gente, 
as perguntas por pessoas da familia de creaturas 
humildes. Mas o carinho caridoso do palacio 
das Laranjeiras era uma prova em contrario. 
Bernardino Machado estava ali como quem vai 
embarcar. E uma noite, antes do jantar, vie¬ 
ram dizer-lhe: S. Ex. mandara agazalhar tanta* 
gente que não havia mais accommodações de 
fóra. Estava tudo cheio. Alguns passavam dias 
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e, querendo voltar á terra, era Bernardino Macha¬ 
do a arranjar-lhes passagens. 

Esse sentimentalismo, alliado a uma segurança 
inabalavel de energia contemporizadora, ainda 
o vi ha annoj e meio, quando o illustre varão era 
chefe do gabinete. Bernardino, com uma terrível 
grippe , estava em casa, deitado, escrevendo so¬ 
bre os joelhos, conferenciando e recebendo toda 
gente. A Camara discutia o indulto aos presos 
políticos. Chegavam recortes de jornaes. Che¬ 
gavam ministros. Atravessei algumas salas e cor¬ 
redores, onde encontrei o mesmo ar de mudança 
encontrado em todas as habitações anteriores 
do ministro. Bernardino tinha um cache^neif e um 
casaco velho, o casaco das grippes. 

— Então, como deixou os nossos queridos ami¬ 
gos? 

Parecia inteiramente alheio á agitação, com 
uma tranquilidade absoluta. 

— Vejo que o ministro deve estar preoccupado. 
E’ só um cumprimento. 

— Mas de modo algum. E’ uma questão re¬ 
solvida. O Senado votará a medida também. 

Neste momento um dos seus filhos appareceu. 

— Que ha? 

— E’ o Josésinho, papá. 

— Ah! Aquelle filho da pobre lavadeira Joan- 
na? Mas já lhe arranjei um lugar de aprendiz. 

— E’ que o rapaz tem p fato em frangalho. 
E, como faz frio, pedia um casaco usado. 

— E então? 
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—Dou-lh’o ? 

—Mas de certo. 

E continuou sem transição: 

-Amanhã é assignado o decreto. 

Mas, ministro, assignado o decreto, os pre¬ 
sos saem immediatamente ? 

—Claro. 

-E’ que amanhã é sabbado de carnaval. 

-Excellente. Podem divertir-se domingo, com 
as fantasias. 

E no seu sorriso lampejou a ironia, o re¬ 
sultado do seu acto naquelle dia. 

—As nações ficarão convencidas da norma¬ 
lidade do regimen. Soltamos os presos políticos 
em pleno carnaval, sem receios de movimentos. 

Bernardino Machado é a vontade, uma das 
mais empolgantes figuras políticas do nosso tem- 
.po. Com o que se tem escripto a favor ou contra 
Bernardino Machado formaríamos uma nutrida 
collecção de volumes. Com o que (delle se diz* 
encheriamos uma bibiiotheca. Lidos os artigos, 
ouvidas as anecdotas, escutadas as explicações 
partidarias e convivendo com o homem — sente- 
se o peso da individualidade nos espíritos mais 
diversos. No louvor ou no ataque vemos a 
sympathia ou temor das suas qualidades. Elle 
não arrasta; conduz. E nada mais difficil do que 
não ficar convencido quando o Sr. Bernardino 
Machado quer convencer. 

Antes da Republica, nos primeiros mezes da 
Republica, na sua embaixada ao Rio, de novo 
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no ministério, esse homem illustre quiz conti- 
nuadamente ser presidente da Republica. E’ o 
presidente. Portugal elegeu-o. E ninguém porá 
em duvida que, ligadas as duas forças nacionaes 
— Affonso Costa e Bernardino Machado, o 
novo periodo da Republica Portugueza seja o de 
definitiva consolidação pelo progresso material, 
pelo desabrocho de todas as energias da terra 
admiravel. 


A ATTITUDE DA GRÉCIA 


E’ possível que os viajantes românticos te¬ 
nham a tenacidade irreal de conservar os seus 
sentimentos lyricos pela Grécia contemporânea 
depois de saltar no porto do Pyréo. Eu confesso 
que não tinha esses sentimentos. A minha via¬ 
gem á Grécia era o termino de uma peregri¬ 
nação religiosa ás forças vivas e creadoras do 
Mediterrâneo. SaLtava no Pyréo, sem romantismo, 
sabendo o quanto esses slavos denominados neo- 
hellcnos tinham a ver com a Grécia antiga. 
Ao de mais, os meus conhecimentos com os 
clássicos, o manusear continuo de Homero, a 
segurança na força plasmadora dos ambientes 
e o conhecimento de muitos gregos em Cons¬ 
tantinopla não me poderiam dar do cavalheiris¬ 
mo e da moral neo-hellenica uma impressão 
ingênua. 

Os escriptores contemporâneos erram lamen¬ 
tavelmente quando acreditam inútil a leitura das 
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nmas classicas. Quem ler com attenção Homero, 
o inebriante, pode guiar-se na vida sem illusões 
psychclogicas acerca dos .valores sociaes. Quem 
folhear Aristophanes tem da abjecção da vida 
'deas integraes. E quem ler os dois na Grécia 
vera que, quanto a sentimentos, os selvagens 
que constroem em cimento armado caricaturas 
colossaes dos mármores do tempo do pobre Pe- 
riclés são exactamente iguaes em moral aos per¬ 
sonagens que ha alguns annos eram considerados 
de legenda e aos ultra verdadeiros typos das re- 
vistas aristophanescas. 

A minha impressão de Athenas foi tristíssima. 

. erdade e que eu vinha a ouvir mal da Grécia, 
uesde Vienna, onde deixara Venizellos a enredar 
em favor da sua patria. Verdade é que eu atra¬ 
vessara a sujeira hysterica dos Balkans, de cujas 
naçòes a Grécia se aproveitara torpe e ingrata- 
mente Verdade é que eu chegara a quasi com- 
prehender o eterno embroglio balkanico, em- 
broglio que vem do tempo de Byzancio e que 
Se eternizará com certeza por muitos séculos 
ainda Verdade é que eu estivera em Constan¬ 
tinopla. Atravessar os Balkans, procurando com- 
prehender aquella gente e demorar algum tem¬ 
po na capital da Turquia, é ficar com raiva da 
exploração christã e ter necessidade de gritar 
a nobreza, a fidalguia, a triste situação dos tur- 
10 ■ agitação balkanica e da agonia dos 
turcos so tinham culpa os gregos rapaces e 
insaciáveis. E os gregos continuavam, faníar- 
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rões, atirando os alliados para a frente, vanglo¬ 
riando-se de victorias ganhas pelos outros, es¬ 
poliando á ultima hora esses prestativos amí 
gos, acirrando odios, fingindo valentias para a 
Turquia e representando para o mundo o papel 
de herdeira da civilização prestes ao sacrificio 
friusulmano... 

A Athenas contemporânea é uma cidade in¬ 
significante que recorda muito certas congene- 
res da America do Sul. As construcções, em 
geral, carecem de estylo, lembram os sobra- 
dinhos das cercanias das gares , nas nossas cida¬ 
des, as ruas são estreitas, mal calçadas, quando 
o são. Em compensação ha uma praça, a da 
Constituição, e duas ou tres avenidas em que 
os edificios armam em reconstituição classica. 
Os palacios, ou são do governo, alguns feitos por 
subscripção, ou são propriedade de gregos enri¬ 
quecidos em Constantinopla ou no Egypto e 
muito mal vistos pelos patricios que ainda não ti¬ 
veram tempo de ir explorar para o Phanar ou 
para o Cairo. 

Toda essa gente passa o dia nos cafés e nas 
ruas a discutir política e a vida do proximo — 
alto, num tom de «meeting». 

A primeira impressão é de que estamos num 
immenso parlamento. Para dizer a mais simples 
frase, o neo-helleno recua, como se estivesse 
no theatro, põe a mão no peito e alça a voz. 
Os homens são vulgares e foios, em geral; as 
mulheres dão no excesso gordo e usam modas 
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atrazadas. t'ma evidente miséria parece espiar 

nos cantos das ruas e nos cantos dos cafés _ 

miséria de idéas, miséria economica, miséria fi¬ 
nanceira. Mas todos são importantes, querem dar 
a segurança de que são importantissimos e que 
a vida do resto do mundo depende exclusiva¬ 
mente delles. 

—E foi para inventar isto que Victor Hugo 
e Byron abalaram a terra! monologava eu. 

Apenas o meu conhecimento superficial acha¬ 
ra uma graça inoffensiva de actores de segunda 
ordem em creaturas absolutameme perigosas. De¬ 
pois, estudei-os mais, aprendi um pouco daquelle 
grego assutador, e os vi sem escrúpulos, expertos, 
a malandrados, opposicionistas. Venizellos anda¬ 
va a fazer o Ulysses da diplomacia. Pois aggre- 
diam violentamente Venizellos. O rei era aberta¬ 
mente troçado. Um dos jornaes mais lidos "de 
Athenas, era um jornalinho do typo destes que 
no Rio contam a vida privada das actrizes. E, 
como todos são importantissimos e se julgam 
capazes de tudo, segue-se a desordem igualita- 
ria correspondente a um delirio organizado de 
competições, que so se harmoniza quando se 
trata de explorar os outros, os estrangeiros. O 
patriotismo grego tem essa feição unica. 

Commigo, desde que me hospedei no «Hotel 
da Inglaterra» e a cada passo encontrava cava¬ 
lheiros notáveis que me diziam em tom intima- 
tivo: 

— Ti ritite? Proferate argál 
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E mal eu enunciava uma palavra, já com- 
prehendiam e exclamavam: 

—Poli kalá, ennóo... 

Senti que estava nas mâos de uma formidá¬ 
vel maçonaria exploradora em que todos, des¬ 
de os cocheiros de carros aos mais graduados, 
não discrepavam e não se trahiam. A hospi¬ 
talidade neo-hellenica arruina os mais prevenidos, 
Mas, se com o peregrino, diante do peregrino, 
Para exploração do peregrino, essa população 
e m perpetua briga intima, em perpetua compe¬ 
tição t na politica, na sociedade, na íamilia, era 
tão solidariamente unida — para ganhar o pres¬ 
tigio europeu, para acirrar luctas de que viesse 
a lucrar— é incontestável qué desenvolvia uma 
habilidade só correspondente á tolice universal. 

A farça que a Grécia representou aproveitando 
dos interesses do chamado equilibrio europeu 
no Levante nestes últimos decennios, exploran¬ 
do a cobiça de uns e o sentimentalismo de ou¬ 
tros, faz lembrar aquelle comico de Tácito que 
levantou as hostes do norte no tempo de Tiberio, 
inventando em tom pathetico mentiras colossaes. 

Durante esse largo periodo e principalmente 
na ultima guerra balkanica, os gregos recapitu¬ 
laram a saciedade e a crueldade cynica dos he- 
róes de Homero e dos heróes da Allemanha con¬ 
temporânea; ultrapassaram as velhacarias de 
GTysses e a inquietante insegurança dos com¬ 
promissos de agora, e fingiram como nenhum 
povo soube ainda fingir, enfiando patheticamente 
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o manto hellenico para v dar a impressão ao mundo 
do sacrificio de uma velha terra, quando se 
trata apenas de um bando voraz que occupa a 
Grécia sem outro direito senão o de querer 
dilatal-a, exigindo mil coisas aos outros. 

No extremo Levante a idéa de guerra é com- 
mum e permanente. A guerra é uma feição 
violenta de um sentimento constante: a neces¬ 
sidade do assalto. Ao atravessar aquella serie 
de ilhas, que no tempo de Thucidedes ainda 
tinham nomes harmoniosos, ninguém pode de 
surpreza dizer por quantos donos ellas passaram 
em certo numero de annos. Ellas são as prezas 
que passam da mão do vencedor de hontem 
para as do vencedor de hoje. O mappa do Le¬ 
vante varia os limites das nações de lustro em 
lustro. A guerra 1 é o avança. A Turquia não com- 
hendeu o interesse europeu nessa agitação. A 
Grécia comprehendeu, explorou-o a seu favor 
usando para o sentimentalismo da velha rhetorica 
do Parthenon, dos irmãos de sangue e de ou¬ 
tras edificantes pilhérias, e collocando-se para 
os práticos como um elemento de préstimo im- 
mediato. Mais. A Turquia, nas mãos dos alle- 
mães, em virtude da lenta obtusidade da Ingla¬ 
terra e da França, jámais pensou na conflagração 
européa. A Grécia pensou sempre, imaginou sem¬ 
pre essa conflagração. E accentuou a attitude 
da victima prestativa para Paris e Londres, in¬ 
trigando e fanfarrando entre os povinhos dos 
Balkans e tratando intimamente os seus homens 
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como os gregos de antanho trataram Aristídes, 
Periclés ou Alcebiades. 

Estalando os conflictos europeus nos Balkans 
— conflicto que obedece ao mysterio de leis 
transformadoras dos valores do mundo e é uma 
réplica heroica de outras guerras transfor¬ 
madoras — era evidente que a lucta se es¬ 
tendería á atmosphera dynamitosa do Levan¬ 
te, levando de roldão esses povos frenéticos e 
barbaros, cuja vida é uma eterna guerrilha sem 
estabilidade. A Turquia deixara-se empossar pe¬ 
la Allemanha. Foi na ventania desastradamente. 
A Grécia tinha fingido admiravelmente de per¬ 
sonagem de tragédia sophocleana, sem se dei¬ 
xar dominar por ninguém e dando a impressão 
de que estava ali para servir aos amigos dedica¬ 
dos, capazes de apreciar o seu valor de descen¬ 
dente dos antigos e heroicos gregos. Quando 
esses amigos chegaram, a Grécia tinha um rei 
que obedecia á rainha, irmã do kaiser, e tinha 
Venizellos principalmente grego antes de ser pe¬ 
los alliados, e tinha o espirito geral que me^ 
dita: 

—Amigos, amigos, negocios á parte. Quanto 
ganhamos jiisso ? 

E emquanto a Turquia é literalmente aniqui¬ 
lada e Enver-bey faz o apatetado Mohamed V 
decretar a guerra santa para combater os inimi¬ 
gos da Áustria, a Grécia fica neutra, a Grécia, 
cuja existência é a resultante do sentimentalismo 
e da visão diplomática das grandes potências an- 
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glq-latinas, toma o ar afflicto de quem tem 
uma tremenda lucta de consciência, e cede e 
recua, e quer ser neutra e promette — até 
conseguir uma situação unica: é neutra deixan¬ 
do passar as tropas dos alliados, ninguém sabe 
por que promessas, e fica —* a ídois carrinhos — 
podendo mostrar que não foi contra a Allemanha 
e podendo provar que a victoria dos alliados 
dependeu delia, sem que para tal tivesse o me¬ 
nor prejuízo. 

Nos múltiplos episodios da grande conflagra¬ 
ção, todas as scenas, mesmo as mais cruéis, 
são repetições de aspectos da terrivel alma dos 
homens na furia da guerra. Os allemães ainda 
não fizeram mais do que mandava o rei dos 
reis, Agamenon, covarde e valente ao mesmo 
tempo, quando dizia estas palavras justas segun¬ 
do Homero: 

—Que ninguém escape, nem mesmo o filho 
no seio materno! Que morram todos sem sepul¬ 
tura e sem memória! 

A attitude quasi inverosímil da Grécia é ain¬ 
da uma continuação das linhas geraes da vida. 
Os gregos fizeram-se para enganar, para repre¬ 
sentar, para mentir com resultado, Enganaram 
com o lucro da existência a visão diplomá¬ 
tica de toda a Europa; e no ultimo instante fo¬ 
ram o que sempre foram — oceanides, impe- 
gaveis, filhos de Ulysses, epicamente marotos. 

A lição de nada servirá. Só os que são as¬ 
sim são felizes, desde Ulysses. Só os que são 
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assim têm sorte. Restam-nos o consolo de sen¬ 
tir a falta de novidade da vida e vendo o que 
faz a Grécia dos ingênuos românticos, recordar 
Homero nas palavras de Glaucus a Diodomedés : 

—Por que te informas da minha raça? A 
geração dos homens é como a das folhas. O 
vento espalha as folhas na terra e a floresta ger¬ 
mina e produz outras. Assim as gerações hu¬ 
manas nascem e extinguem-se com as mesmas 
qualidades... 






ENVER, SENHOR! 


Ha duas semanas, acompanho nervoso os te- 
legrammas de Constantinopla, Terá morrido mes¬ 
mo Enver -— ministro da guerra, pachá, heróe, 
com todas as qualidades formosas e innomina- 
veis dos turcos? Enver é das minhas impres¬ 
sões de homens aureolados pelo Destino, talvez, 
a mais empolgante. Quando o vi pela primeira 
vez eu já vira de perto vários soberanos — 
o maravilhoso Affonso XIII, em Pau; Guilherme 
II, na sua familiaridade de Veneza; D. Manoel, 
sorrindo tristemente em Lisboa; George V, nas 
regatas; — eu já conversara com estadistas que 
impressionaram o mundo. Nenhum me deu essa 
impressão de Fatalidade formosa, de inquietude 
na gloria fulminante como esse rapaz — que 
mandava como Alexandre, era lindo como Ale¬ 
xandre e ambicioso como Alexandre. 

Vi-o pela primeira vez no salão dos jornaes 
do Pera-Palace de Constantinopla. A nova missão 
allemã hospedara-se no grande e detestável ho- 
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tel do bairro europeu. Officiaes vermelhos, ba¬ 
tendo com as esporas, tesos, insolentes, alguns 
de monoculo, com a enfatuação do domínio in¬ 
solente, cercavam von der-Goltz, instructor e pa- 
chá temporário. 

Corriam boatos de desintelligencia entre o 
chefe da missão e o velho ministro da guerra. 
A cidade inteira abominava os allemães; o ex- 
mvencivel exercito turco também. Mas, o par¬ 
tido dominante, os jovens-turcos estavam nas 
mãos do kaiser e do seu estado maior, graças 
principalmente á influencia de Enver. 

De repente, a porta abriu-se. Um joven airoso 
— botas altas, dólman justo, espada, o fez mi¬ 
litar de astrakan, o bigode em leve espuma, 
o olhar macio e dardejante, as mãos longas e 
finas — atravessou o salão, parou em frente 
ao general prussiano, fez a saudação militar. 

—Quem é esse rapaz ? 

—Enver-bey — o heróe de Andrinopla. 

Olhei-o com redobrada attenção. Aquella synv 
pathia irradiante era o homem que desencadea 
ra imais paixões em Berlim, era o espirito do 
minador que se fizera allemão pelo amor de uma 
grande dama da corte do imperador, o guerreiro 
de Tripoli, o 'indigitado assassino de um ministro 
da guerra, o mais forte elemento da camarilha 
que matava a Turquia em nome da dolorosa in¬ 
consciência de Mahomed VI Vel-o seria dizer 
*que elle conseguiria tudo até a morte — que a 
sua lucta era um duelo entre a sua ambiciosa 
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juventude e a 'morte. E eu olhava-o como se olha 
um ser estranho e fascinador cujo fim deve estar 
ali ou um pouco mais adiante... E’ preciso estar 
no Mediterrâneo e no Bosphoro para compre- 
hender esses estados d’alma diante de alguns 
homens. 

Mas Enver vinha conferenciar. Os officiaes 
afastaram-se. Devia ser grave a conferencia. Vin¬ 
te quatro horas depois os jornaes noticiavam 
que fora nomeado ministro da guerra Enver- 
bey, agora pachá. A impressão nos centros de 
Pera e de Gaiata era que se produzia um auspi¬ 
cioso acontecimento. 

Na rua Ionkrer-Kalderine, no Petits Champs, 
no Taxin, nos armazéns de tabaco de Galata- 
Serai, na grande rua de Pera, em Dolma Bagtché, 
só se falava em Enver^pachá aos vinte e oito 
annos, heróe príncipe, Alexandre com o curso 
militar allemao. Um camarada meu metteu-me, 
á força quasi, numa tipoia, mandou tocar para 
o caminho das Aguas Doces, onde havia o pa¬ 
lácio de Enver, dividido em 1 tres partes — a 
morada do homem, a morada das mulheres e a 
casa dos criados. 

—Precisas ver Enver-pachá! 

Enver era, de facto, um homem popular em 
Constantinopla. 

A* noite, porém, quando contava as minhas 
impressões a um modesto diplomata, esse di¬ 
plomata sorriu e explicou-me o drama da po¬ 
pularidade na Turquia moderna. Poder-se-hia di- 
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zer que naquçlle momento a attenção se voltava 
para quatro homens: Enver, Talat, o espirito 
diplomático, o príncipe Said, grão-vizir Helim 
pachá, joven elegantissimo, e o príncipe herdei¬ 
ro Ioussouf Zedine, effendi, creatura de alta 
bondade e forte intelligencia. 

— Por que esses quatro homens gosavam de 
maior popularidade que os outros, como, por 
exemplo, Huagi Ahmed, ex-grão-vizir ? 

—E’ preciso ter estado em Constantinopla, pri¬ 
meiro, para se amar esse povo digno e hospita¬ 
leiro; depois, para se comprehender como, sob 
a acção corruptora do estrangeiro, uma nação 
agoniza, uma raça forte dá a impressão de um 
hospício de doidos em estado desesperador. A 
Turquia morre assim. As suas reformas come¬ 
çaram dos empréstimos estrangeiros. Um povo 
que não sabe emprestar a juro está nas mãos 
dos onzenarios. As grandes nações protegem os 
seus banqueiros para garantir os seus industriaes. 
O contacto obrigado com os europeus produziu 
o espirito de reformas e desenvolveu também 
a corrupção. Constantinopla é dos estrangeiros. 
As potências principaes têm em Gaiata os seus es¬ 
tagiários, os pequenos povos têm a furia da 
immigração capaz de absorver todo o trabalho. 
O povo turco, a pequena cdlonia turca nesta 
capital de um milhão de habitantes, quando se 
vê espoliada e com fome tem súbitas crises de 
odio. De repente correm as ruas matando gre¬ 
gos e albanezes e armênios. A Europa inteira 
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treme de raiva, os embaixadores - vão á velha 
empoeirada Sublime Porta exigir avidamente 
coisas de lucro e humilhações, emquanto o mim* 
o° sabe que houve mais uma carnificina de chris- 
tãos por motivos religiosos — quando o governo 
turco é tão tolerante para a religião dos outros 
que até dá soldados para guardarem a pessoa 
do P a triarcha grego, exceflente ancião, cuja vi¬ 
da é um regalo de bem estar! 

Com os políticos, a Europa sabe que está onde 
floresceu Byzancio com as suas intrigas de pa- 
lacio, as suas ambições, os seus odios a von 
tade de subir que manieta todos os sentimentos 
generosos. Os turcos não puderam escapar á 
influencia do ambiente, e é preciso accentuar 
que, mesmo na política e ha muito tempo, se 
] nfiltraram elementos estrangeiros, descendentes 
oe armênios, de albanezes. As potências estran¬ 
geiras, jogando com as correntes dos povos bal¬ 
cânicos e de larga immigração mediterrânea, 
assim como com ambição dos politicos, inicia¬ 
ram as reformas para desorganizar e ganhar 
desde Abdui-Medjed e o Tamzimat, que digo? 
desde Mustapha I e Mahomud III. A cada uma 
das reformas, as potências têm mais direitos, 
tomam mais um pouco de administração, e ha 
no aglomerado heteróclito do império tremen¬ 
das crises de anarchia e independências que ex¬ 
citam as esperanças do mesmo futuro a ou¬ 
tras províncias. O império Ottomano — deu 
cm um século — sendo uma nação militar, o 
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espectáculo do successivo desmembramento. Se 
a historia repete-se, a Turquia caminhou como 
Byzancio. 

Os políticos não viram assim o futuro da pa- 
tria. Durante cerca de trinta annos os jovens 
turcos travaram com Abdul Hamid a grande ba¬ 
talha da maior das reformas: a Constituição 
executada. Nesse periodo longo, a raça, sentin¬ 
do-se sem governo senão para o explorar e dei¬ 
xar o saque estrangeiro, teve subitaneos acces- 
sos de furia. As nações fortes aproveitavam- 
se dessas fúrias sanguinarias e exigiam mais 
ao lado das Cretas, das Macedonias, dos Mon- 
tenegros, dos slavos das montanhas, da Albania. 
De modo que, quando os jovens turcos da ul¬ 
tima fornada, os turcos do comité «União e Pro¬ 
gresso», realisaram o golpe de sorte de desthronar 
o Sultão Vermelho, substituindo-o pelo príncipe 
Reichad, era um império a reconstituir total- 
finente, que lhes cahia nas mãos. 

Os jovens turcos tiveram uma popularidade 
mundial. Quantos andaraifi a escrever ardentes 
tolices sobre a liberdade da Turquia? Ora, para 
libertar a Turquia, era preciso libertal-a da tutela 
financeira da Europa, da tutela administrativa, 
da tutela militar terrestre e marítima. Não só. 
Era preciso voltar á força antiga, fugindo ao 
dominio moral e intermittente de varias nações 
estrangeiras — que repercutiam, desastradamen¬ 
te, nos povos annexados com o appetite de inde¬ 
pendência. Os jovens turcos de agora, ambiciosos 



do poder immediato: — (o poder mesmo que 
lhe siga a morte — é este o fundo orgânico da 
raça —) são desastradamente semi-desraigados 
mentaes. Rapazes, ou ricos, ou pobres, ou fora¬ 
gidos, viajaram a Europa, estudaram em Paris, 
em Berlim ou em Vienna, e cada um delles, 
ao tomar o poder, levou o appetite fantástico 
de empregar, traduzido ou não, os figurinos men¬ 
taes da Europa, e todos os trucs , mais ou menos 
canalhas, da política Occidental. 

O principe Reischad, Mahomed V, é um pobre 
homem que, preso muitos annos, ficou semi- 
idiota. Não governa, não sabe nada. Chora de 
vez em quando. E nos seus olhos azues ha sem¬ 
pre a humildade assustada de tres decedinios 
de captiveiro na angustia da morte. O comité 
União e Progresso ficou só a mandar, exilando, 
corrompendo, philosophando, agindo desencon¬ 
tradamente, sem nada fazer, de facto, para o bem 
da T urquia. Antes de pensar na reorganização 
do paiz, pensaram, por exemplo, no pan-isla- 
mismo, querendo fazer por conta do governo a 
immigração ;dos musulmanos de diversos pai- 
zes para abarrotar a Macedonia e Creta. Antes 
de pensar em organizar o exercito, convenceranv- 
se de que tinham o poder militar no extremo- 
levante. E, como ninguém se entende, a União 
e Progresso fundava também a Liga da Paz, e 
organizava um serviço de reclamo em tele- 
grammas e jornaes escrlptos em francez, ver¬ 
dadeiramente desnorteante. 
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Quando cheguei a Constantinopla, não deixei 
de constatar o extráordinario poder das modas 
européas. Todos esses rapazes vestem bem, têm 
as photographias nas montras das lojas, riem-9e 
do harem, pois são casados com uma só mulher, 
não deixando de ter amantes, mas cada uma na 
sua casa e na sua rua; discutem philosophiá, 
falam admiravelmente varias linguas, assistem 
ás recepções das embaixadas, são de uma nobre 
hospitalidade, frequentam o music-hall e a Ré- 
jane. Um delles, o Prefeito, calçou Pera, limV 
pou os jardins, instituiu a electricidade nos bonds 
e na iIluminação, mandou matar todos os ca¬ 
chorros que infestavam as ruas. 

Mas, essencialmente, com os jovens turcos, 
a situação turca não mudou. Antes, peiorou: 
a influencia persistiu nas embaixadas, intrigando 
e jogando uns sobre os outros — para o des¬ 
calabro do império, em nome da Civilização. 
Nem a lição da guerra com a Italia, nem o tre¬ 
mendo desastre balkanico mudaram a parada 
desequilibrante. Ao acordar, em Constantinopla, 
é preciso perguntar: 

—Qual o embaixador que está em graça? 

Porque os outros juntaml-se para deslocal-o, 
dias depois. 

Neste momento, por exemplo, o embaixador 
Americano mantinha um altivo domínio pela in¬ 
fluencia dos Estados Unidos a favor da Turquia 
em varias questões internacionaes. Mas, o que 
manda, apesar de tudo, é o da Allemanha. Gui- 
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lherme II, amigo de Abdul-Hamid, ficou amigo 
também do comité União e Progresso. 

A missão allemã, os armamentos allemães con¬ 
tinuam, apesar de um certo movimento 
a favor da França. E o curioso é que ninguém 
e m Constantinopla duvida de uma guerra próxi¬ 
ma que terá começo na região balkanica, eterna- 
niente conflagrada. Os jornaes turcos, pamisla- 
niitas contam com os allemães pangermanicos 
Para vencer todos os imperialismos imagináveis. 

Interrompi o diplomata: 

—Mas, por que quatro homens só têm uma 
incontestável popularidade, quer nas colonias es¬ 
trangeiras, quer no povo turco, nem todo, aliás, 
menos de metade, a favor dos jovens turcos ? 

—Eela coragem', respondeu o ministro. 

—A coragem ? 

—-Sim, a coragem de aproveitar a vida, cer¬ 
tos de que têm de morrer violentamente. E’ 
a Turquia. E’ Byzancio, meu caro! O diabo é que 
elles se cumprimentam e ninguém sabe se um 
delles será o mandante ou o autor da morte do 
outro — dessas mortes que aqui são chamadas 
su/cidios. 

Halim Pachá, é grão-vizir, isto é, o segundo 
sultão. Na historia dos gãos-vizires, são poucos 
os que escapam com vida, depois de mandar 
tnatar muita gente. Halim-Pachá é, pois, heróe. 
Talat-bey, ministro do interior, com a mania da 
política pessoal, tem de se haver com esses ho¬ 
mens das provindas, quasi sempre fanaticos. Es- 
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tá para morrer todos os dias. E’ heróe. Enver 
conseguiu tudo aos 28 annos. Já matou mesmo, 
segundo dizem. E’ o mais ambicioso. Não ria 
se eu lhe disser que elle deseja mesmo o sul- 
íanato, jrnesmo o kalifado. 

—Caramba 1 

—E Izedinne effendi, o príncipe herdeiro, in- 
telligente e probo, será o primeiro a morrer. Re¬ 
siste á União e Progresso. Constantinopla inteira 
sabe que o príncipe, cercado de servidores dessa 
gente, não deixa ninguém entrar nos seus aposen¬ 
tos, com o justo receio de ser suicidado sem que¬ 
rer. Mas, com coragem, ainda em 1910 elle in¬ 
terrompeu Namzy-bey, que pretendia dar-lhe con¬ 
selhos, pondo-o pela porta afóra. A morte de 
Izedinne allivia a União e Progresso, mas deve 
fazer muito bem) a Enver e aos seus planos... 

Guardei a conversa, mas nunca mais esqueci 
Enver, seductor, como devia ter sido Cesar Bor- 
gia. Os últimos acontecimentos realizaram as 
prophecias do diplomata. Enver chegara ao apo¬ 
geu na Turquia convulsionada e devia almejar 
ao sultanato. Izedinne contra a Allemanha des- 
appareceu. Foi o primeiro assassinado» e a noticia 
correu que Enver fora o mandante. A violência 
tráz a violência. Uma revolta nos dois bairros 
de Constantinopla mostrou a popularidade do 
príncipe herdeiro. E emquanto os allemães var¬ 
riam á metralha a cidade, Enver tombava ferido 
pela mão vingadora de um fanatico. 


Estará morto? Na Turquia costumam ainda 
occultar a morte das creaturas de alma imperial, 
comímedo da multidão, de que Selles são aim freio. 
As noticias, porém», são tão ambiguas, que não 
pode haver duvidas. Enver, o orgulhoso, não mor¬ 
reu, vive diante de mim essa figura de conto arabe 
o adolescente-raio desejando tudo, tendo tudo 
a té o momento em que, quasi senhor dos ho- 
niens e sombra de Deus, tenha de cair sob um 
punhal, junto ao throno do sultanato! 
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Dado o desenvolvimento das idéas espiritas 
entre nós, não era de admirar aquella reunião 
homens brilhantes em um salão fechado, 
apesar do calor, diante do médium extraordiná¬ 
rio. As experiencias tinham corrido de modo 
impressionante. Apparecera o fantasma de um 
suicida com o rosto tapado. Tivêramos as opi¬ 
niões do marechal Deodoro escriptas por um 
lapis dentro de uma cesta. Os membros da so 
ciedade occultista mostravam-se radiantes com 
a segurança dos phenomenos. 

Que era preciso mais para convencer a igno¬ 
rância incrédula? Foi quando, indo o médium 
cair de novo em transe, o velho deputado, es¬ 
pirita praticante, perguntou aos amigos se po¬ 
deria evocar o espirito de um grande homem, 
cuja vida fora de amargura, de patriotismo e 
de alta intelligencia. Os horizontes politicos são 
de tal fórma turvos, a agitação de ambições 
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serri ideas é tão formidável, que elle, político 
de profissão, pela primeira vez recorria ao espiri¬ 
tismo com interesse directo: para tentar ouvir 
os conselhos de Machiavel. 

Na sala, fechada, apesar do calor, houve um 
silencio. Aquella sociedade educada conhecia 
muito bem Machiavel, as suas missões políti¬ 
cas, os se^us escriptos, o seu tremendo labor, 
a miséria em que morreu e principalmente os 
dois volumes do fundador da política como scien- 
cia: os «Discursos sobre a primeira década de 
Tito Livio» e «O príncipe». Homem pessoalmente 
de uma seriedade severa, o conhecimento da 
historia e o convívio com os políticos da sua 
época fizeram de Machiavel a reflexão apro¬ 
veitável da vida para o dominio dos eleitos. 
E, como o inundo divide-se em duas partes más, 
os conselhos de Machiavel são para que o do¬ 
minante seja peior que as duas partes reunidas, 

— Consultar o admirador de Cesar Borgial 
exclamou um senador. 

—Mas não vejo mal algum, respondeu o ve¬ 
lho deputado. Ha cinco annos consultamos toda 
gente, a ver se salvamos a Republica. Cada 
vez a confusão é maior. Ora, não resta duvida 
que Machiavel era um genio político, pondo 
acima de tudo a Republica florentina, e com 
profundo conhecimento dos homens que, infe¬ 
lizmente, não mudaram para melhor na Ame¬ 
rica. Ao demais, ha certas idéas de Machiavel 
de absoluta actualidade. 
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A reforma da Constituição? 

—Não, apesar delle ter escripto a respeito 
t a de Florença, e ser um homem que dese- 

ja\a a obediência á lei. Mas, o serviço obri- 
gatorio... 

—Hein? 

-roi Machiavel que desejou para Florença 
exercito nacional, em vez dos mercenários... 

O velho deputado insistia tanto que as suas 
reflexões ameaçavam parecer paradoxaes. Para 
° cornm um dos homens as idéas sérias são de¬ 
sastrosas quando chegam a essa fórma de per- 
eiÇao divinatória. Os socios da sociedade oc- 
eultista acharam melhor tratar da experiencia, 
antes que a palestra perdesse a grave compos- 
tUra ' Diminuiram a luz. O médium caiu em 
transe e o velho deputado fez a evocação. Ap- 
Pareceria Nicoló Machiavel, o homem admira- 
^ e * cujas obras o papado prohibiu em 1559, 
tepois de Julio II e Leão X terem-no tanta' 
' ez consultado? Responderia para o Brasil o 
autor da «Arte da Guerra», de vida tão trabalho- 
a e de nome tão atacado? Estavamos todos 
suspensos, a boca secca, o peito a arfar... 

Mas o médium que chorava, de repente bo- 
1 e Jou e, comquanto não soubesse de italiano 
senão o necessário para repetir em horas de 
>a s tio alguns trechos de Puccini e outros mu- 
SlCOS inverosivelmente populares, disse no mais 
puro e doce florentino: 

—Cá estou. Fala! 
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A impressão foi tão forte que o velho deputado 
emudeceu e todos os outros occultistas tremiam. 
Machiavel, porém, como sempre incansável, não 
gozou do pasmo. O médium, um instante ca¬ 
lado, continuou naquelle mesmo estylo cortan¬ 
te que á lingua do Dante e de Boccacio empres¬ 
tara o escriptor dos «Cantos do carnaval». 

Demonstras a tua fraqueza moral de brasi¬ 
leiro assustando-te com um phenomeno em que 
parecias ter certeza. Essa cobardia da alma. é 
a capacidade ingenita de todos os políticos. E’ 
preciso prever tudo e não tremer nem do impre¬ 
visto na trabalhosa acção de guiar os homens. 
Retoma a calma. Chamaste-me. Que queres ? 

Então o velho deputado fez um! esforço e falou: 

Chamei-te para uma consulta. O Brasil quer 
salvar-se. Os políticos e os jornalistas, que são 
sub-politicos, agitam o nosso desastre. Cada qual 
tem uma idea. d u conheces os homens. 

—São todos mãos... 

—Estudaste vários povos. 

São peiores que os "homens isolados. 

—Foste um patriota. 

E, apesar dê todas as ingratidões, continuei 
patriota. Lembra-te de quando num dos capí¬ 
tulos do «Príncipe» eu previ a unidade italiana, 
exhortando Lourenço de Medices a expulsar os 
barbaros do sólo sagrado. O meu amor pela 
patria foi tanto que só conseguiu ser lirico quan- 
do delia falava. 


117 


DO PRESIDEST1Í 

—Pois, firmado no teu principio de que os 
homens não mudam, chamei-te com a vontade 
de saber o que é preciso fazer para governar o 
Brasil bem... 

Houve um silencio prolongado. O proprio Ma- 
çhiavel teria medo de nossa gente? Mas, nãol 
Nicoló continuou instantes depois pelos lábios 
do médium. A sua voz tinha entretanto um 
exquisito timbre de ironia. E essa voz dizia 
o seguinte: 

—As organizações politicas que nunca tive¬ 
ram um circo de acção correspondente ao seu 
genio, mesmo depois de abandonar a matéria, 
continuam como que a contra gosto a se in¬ 
teressar pela politica. Eu conheço intimamen¬ 
te a politica de todos os paizes, mesmo daquel- 
les que começaram a existir depois de Colom¬ 
bo e de Cabral. Do teu paiz conheço tanto como 
da Italia ha quatro séculos. Muita vez estou no 
gabinete do Nilo Peçanha. Doutras, tenho vis¬ 
to arder em cinzeiros de cristal os phosphoros 
meditativos de Lauro Müller, como dantes vira 
arder os cigarros e as velas do Rio Branco. 
Por desfastio, para me inteirar da continua me¬ 
diocridade, assisto ás sessões das Camaras e aos 
discursos dos senadores que o Dantas Barreto 
quer acabar... 

—Mas é admiravel! Conhece tudo... 

— E devo dizer que não ha idea de coisa 
peior. 

—Tudo tem remedio. 
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—Talvez... 

Que pensas tu? Neste paiz devemos cha¬ 
mar o príncipe de molde monarchico, ou o 
tyranno republicano? D. Luiz ou um general 
forte? E* necessário reformar a Constituição? 

—Deputado, os povos têm o que merecem 
como governo. Eu não poderia ditar-te do mun¬ 
do invisível alguns discursos do ensinamento 
sobre as duas décadas e meia da Republica. 

.das poderias dar conselhos como no «Prin- 
cipe» ao futuro presidente. 

O médium falou amargo: 

Paia que? Ha neste momento uma obra 
que se faz aos poucos, equivalente ao «Princi- 
pe» e cujo titulo poderia ser: «Do presidente no 
Brasil em períodos graves». A essa obra fica¬ 
riam bem como epigraphe alguns princípios 
meus. Assim, teríamos o capitulo para conquis- 
tar o poder. 

—Que é? 

—Fazer de morto no alto de uma montanha 
longínqua. Immediatamente todas as rãs gri¬ 
tarão a necessidade do morto. E’ infallivel. 
Morto bürguez, grave, com enterro de primeira 
classe, missa no altar-mór, eleição. Fica o homem 
na situaçao de ser desejado unanimemente. 

—Ah! 


—Eleito, ha p segundo capitulo: A esphinge. 
Nada mais bonacheirão que a esphinge. Todas 
e. as nem com bondade no Egypto. Edipo es¬ 
tava doido quando ouviu a exigencia de uma 
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decifração. Não ha esphinge com segredo, por¬ 
que nunca tiveram secretas ideas aquelles que 
dão apparencia de as ter... As rãs podem todas 
julgar-se decifradoras de um enigma inexistente. 

— Sempre é preciso falar... 

— E’ o terceiro capitulo: a inundação de pa¬ 
lavras. Fala-se ao ouvido, fala-se na intimidade, 
fala-se para o povo. E* difficil ter quatro ideas 
e executal-as. E’ facilimo falar de tudo sem 
possibilidade de execução. Agrada-se a cada 
um e conserva-se a esperança de todos. Mes¬ 
mo porque o quarto capitulo é o da acção po¬ 
lítica. 

— Qual é ella? 

— Jogar o pocker com fichas de feijão preto. 

— Machiavel Nicoló brinca! 

— Não. Jogar assim é prova de honestidade 
e quando se joga á noite, — meditação. A me¬ 
ditação é conservar o seu logar, pedir a Deus 
que nos ajude com bons e numerosos anjos da 
guarda armados, ter a noção do cargo acima 
dos combates, de modo que todos os actos for¬ 
çados pareçam desejo de equilíbrio das cor¬ 
rentes dos outros. As rãs que queriam o morto 
dividem-se em dois partidos desejosos de man¬ 
dar. A cada uma a ambição de estar na vez. 
E nos momentos de agitação furiosa — per¬ 
spectivas enormes, o lançamento de problemas 
em que os ânimos se entretenham. 

—Esses problemas são para resolver? 
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—Não. São para encher tempo. O principio 
básico é não fazer nada nem consentir que fa¬ 
çam. O principio da inércia experta. O pre¬ 
sidente consulta todos, baralha tudo e fica a 
espiar. 

—Mas o povo acaba irritado. 

—O presidente deve ter um pouco de manha 
da raposa. 

—Não é uma virtude. 

—A virtude é mascara. Basta dizer que não 
se admitte senão a virtude para que o regimen 
seja absolutamente virtuoso e que as rãs coa¬ 
xem honestidade. Assim, o presidente atraves¬ 
sa com a autoridade do cargo, cercado do res¬ 
peito geral. E, em pouco, como elle nada faz 
consultando toda gente, as opiniões tornam-se 
hystericas e a maioria fica realmente com medo 
do que possa acontecer. Roma e Byzancio de¬ 
vem estar na memória dos futuros presidentes 
de povos que merecem pouco. Assim, o pre¬ 
sidente aproveita a imcomprehensão e o pâ¬ 
nico, representando de Themis. Incapaz de agir, 
por exemplo, no caso de dois presidentes de 
Estado que discutem terras, quando um está 
com a razão — manda chamar aos dois para 
ouvil-os, conversa dois mezes e manda-os es¬ 
tafados, com esperanças. Quando houver uma 
voz mais forte recua, isentando-se dos direitos 
da responsabilidade, e quando deseja manter a 
vontade, sem quebrar a cordialidade — será 
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outra voz grave pelos jornaes. A inquietação 
e a desconfiança alheias são um repouso. 

^~E a causa publica? 

3 presidente amará a causa publica a tal 
bento, que se julgará a própria causa. E, como 
n ada mais sério do que a sua conservação, o 
Presidente fica immovel como a Loie Fuller, sa¬ 
cudindo largos pannos presos a dois páos, em* 
quanto nesses pannos agitados projectam fitas 
delirantes os cinematographos administrativos. 

—E* espantoso. 

O presidente perfeito também cuidará da 
s ua successão. Não é da lei. Mas, respeitando 
a lei, faz-se um movimento para que os ou¬ 
tros virem a dita lei de pernas para o ar, no 
intuito de salvar a patria, reformando-a. Habil¬ 
mente, de fora, isto é, do alto, assiste-se ao 
incêndio ateado pelos outros. E, quando chega- 
° frm> 6 possível assegurar a successão e a pos¬ 
se do paiz para sempre á mesma familia que 
tenha muitos representantes da Camara. 

Quando o médium acabou de dizer taes coisas, 
um dos occultistas exclamou, sem medo: 

—Mas Machiavel virou Wencesláo! 

Ouviu-se uma gargalhada atros. Na sala es¬ 
cura todos se ergueram, correndo ao médium. 

* médium estava a dormir. Era o senador Ber¬ 
nardo Monteiro. 


A horrível tragédia 


«A sciencia é muito fraca contra a neces- 
sidade. 

Quem governa a necessidade? 

As tres moiras e as erinnyas, que nada 
esquecem. 

—Deus obedece-lhes? 

Nada póde escapar ao que é fatal.» 

Era na sala deserta, com a tristeza de uma il- 
luminação intensa. A treva envolve; a luz afas¬ 
ta. Póde-se ter medo na sombra; tem-se a sen¬ 
sação do isolamento no excesso da luz. Ha 
nada mais triste, mais angustioso, do que a luz, 
sem a animação das almas, o rumor mortuá¬ 
rio do silencio illuminado? A miragem nasceu 
no deserto, como o supremo medo da luz que 
isola. E eu estava numa sala com cinco lam- 
padas eléctricas, e lia tristemente a tragédia 
eschyliana, e pensava no horror que encheu a 
semana inteira. Um poço enorme de vinte e 
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tantos metros de profundez, aberto na terra, 
num breve buraco, como o do inferno dos gregos. 
Em torno, homens de saber e turmas de ho¬ 
mens destinados a agir em nome desse saber. 
A agitação, o movimento afflicto. De vez em 
quando emergia uma figura com sangue nos 
ouvidos, com sangue no nariz, livida, vomitando. 
E dentro do poço, no fundo, meio enterrada en¬ 
tre tijolos e lodo, uma pobre creatura querendo 
viver, bracejando com a morte, resistindo, en¬ 
chendo caçambas de lama, sob o receio do des¬ 
moronamento dos tijolos... 

A minha memória lembrava os supplicios dos 
chinezes, os terríveis tormentos da Inquisição, 
os castigos do Dante, a tremenda pagina do 
Germinal , no desmoronamento da mina, a fan¬ 
tasia amarga de Poe, os discursos profundos 
de Prometheu. E nada me parecia igual a es¬ 
se fim de um pobre pedreiro da roça, esque¬ 
cido do céo durante a existência inteira; nada 
me parecia mais pavoroso que a resolução hór¬ 
rida dessa banalidade até então despercebida. 

O Dante classificava certos homens «vindos 
ao mundo só para fazer estrume». A maioria 
é assim. Não os vemos nem nas guerras, nem 
nos campos, nem nas officinas. Elles morrem, 
muito anonymamente, com uma resignação in¬ 
consciente, tendo de nós, durante a vida, talvez 
a impressão por nós sentida diante das montras 
de um museu. São os carroceiros, são os lavra¬ 
dores, sao os operários. O perigo não existe 
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Para elles como para nós; é outra coisa, quem 
sabe se apenas nós, com o nosso egoismo am¬ 
bicioso de feras civilisadas... 

O perigo para elles é a desconfiança da super- 
especie, para a qual mourejam. Nenhum de nós 
deixaria de se julgar um heróe, trepado num an¬ 
daime de onde elles despencam, ao realizar um 
bndo palacio, ou cegando numa fabrica onde 
e lles morrem) para o nosso luxo, ou em qualquer 
°utro posto arriscado e anonymo. Elles, natural- 
niente, vieram á terra para fazer estrume. A 
morte não os aborrece. E’ a companheira. A 
nossa esquisita fraternidade protectoramente ex¬ 
ploradora é que os attemorisa. E passam, e 
vivem, e deixam-se sugar e morrem, sem que 
nôs apercebamos ao menos de que os explo¬ 
rámos. 

Cândido Isaias era o Candinho, pedreiro da 
roça, uma pobre creatura, uma coisa, pó, nada. 
Nenhuma das pessoas distinctas que viam Can¬ 
dinho poderia julgar que essa coisa tivesse sen¬ 
timentos, tivesse parentes, tivesse a energia phy- 
Slca que é o esteio do nosso parasitismo, im 
Pertinente e vão. Havia um poço de vinte e 
sete metros de profundidade, aberto como uma 
garganta na terra dura e lalargando para o fundo 
com. as infiltrações da agua tão fortes, que, 
para manter a cisterna, fora preciso fazer um re¬ 
vestimento de tijolos e concertar esse revesti¬ 
mento de vez em quando. Mais uma vez era pre¬ 
ciso concertar a cisterna. Chamado um enge- 
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nheiro, elle faria cálculos, levantaria uma planta, 
exigiria grandes dispêndios. Chamado Cândido 
Isaias ou qualquer «fellah», elle desceria com a 
sua pá, a sua caçamba, e endureceria as pa¬ 
redes por qualquer dez tostões diários. Quantos 
Cândidos Isaias têm saido vivos e ignorados 
de dentro do perigo, ou têm mesmo morrido sem 
que ninguém se importe? A vida é sempre a 
mesma. Os homens leram os caracteres que con¬ 
tam as caçadas de uns determinados reis do 
Egypto, as múmias desses felizes personagens 
reappareceram nos tumulos de pedra, e ninguém 
pensou com piedade nos milhares de homens 
que morreram esmagados ao peso daquellas pe¬ 
dras. A vida é sempre a mesma. Cândido Isaias, 
pobre desgraçado, desceu ao poço, como quem 
vai com a certeza de almoçar. Não lhe dava 
nauseas o ambiente deleterio, não lhe causava 
hemorrhagias a rarefacção do oxigênio, não o 
assustava a fermentação animal sub-terrestre, não 
pensava que descia ao inferno. E, de repente, 
uma parede inteira de tijolos desabou. Nella 
virou Cândido com a caçamba, sob o desmoro¬ 
namento, Estava enterrado no lodo, e murado 
pelos tijolos até ao pescoço. Se tivesse morrido 
logo, enterrando a cabeça em vez dos pés, 
quem saberia da existência desse homem? Nin¬ 
guém! Era um trabalhador que caira num poço. 
Nada mais natural. 

Mas elle viveu. Viveu para repetir só, para 
ser o centro de um quadro atróz centenas de 
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%Czes repetido, não na fantasia dos escriptorcs, 
mas na tor menta da vida, nas explosões das 
Himas, nos desmoronamentos, nos grandes de- 
* r ' gritou, no fundo de um poço, en- 

errado no lodo. E a pobre humanidade ouviu-o. 

^ Ha uma creatura enterrada viva no poço! 
ç , e toda a parte corriam homens e mulheres. 
0 re o sorvedouro debruçavam-se centenas de 
j oas. Com a nova sensacional, a capital de 
\ * au lo mandou bombeiros com o mais mo* 

er no material de salvação; uma companhia dis- 
! * sessenta homens sob a direcção de um en¬ 
genheiro. Os trens chegavam cheios. A planicie 
Rocinha enchia-se como as planícies gre- 
diante dos monstros devoradores das len- 
. S sempre certas. Mas nessa turba attonita de- 
S a diav^am-se as verdades de Prometheu: o prin- 
Pm da esperança e o principio de que a scien- 
é muito fraca contra a necessidade. 

^ preciso salval-ol Temos de salval-o! 
homens desciam e voltavam com a cara 
e ^ m sangue. Baldes baixavam vasios e subiam 
c , eios de lodo. O pavor esgaçava as physio- 
n<i mias. Só o poço era igual, o mesmo, tran- 
iJ-Ho, a bocca secca, o ventre infiltrado, cheio 
morte. E dentro desse ventre, desvencilhan- 
a °-se ás vezes até os joelhos dos tijolos que 
cahiam, da lama que se argamassava, desejan- 
a \ ida, debatia-se Cândido Isaias entre as 
:u °iras e as invisíveis erinnyas. Na escuridão, 
sentindo as larvas e a viscosidade do horror, o 
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homem era, emfim, diante da morte, o heróe. 
A multidão ouvia os que subiam de vel-o. 

Elle dissera:— Consola meu pai, dize-lhe que 
tenho esperança! 

Elle tinha um velho pai a quem amava, o 
pobre e anonymo pedreiro! 

Elle dissera:— Pede á mulher e aos filhos 
que tenham calma. 

Elle casara, elle morria para sustentar uma 
família! 

Elle pedia:— Não me deixes só. Eu não te 
deixaria, se estivesses no meu caso... 

Elle tinha um coração feito de energia e 
de amor! 

Diante do facto por consumar-se, a turba sin¬ 
ceramente revoltava-se contra a «necessidade», 
que o poço alluindo representava. Quem uma 
vez descia, porém, não tornava certo de que 
encontraria a morte. E só, na vessia pestillenta 
do monstro, não perdia a esperança o desgraçado 
pedreiro, elle mesmo enchendo os alcatruzes do 
lameiro que o afogava, elle mesmo auxiliando 
a salvação, que o poço obstava tranquilamente. 
Uma vez o irmão desceu e das cento e tantas 
horas do tormento partilhou com elle hora e 
meia. Que se teriam dito esses dois entes ig¬ 
norantes no fundo do poço? O irmão voltou goE 
phando sangue, louco, querendo outra vez descer. 
E o povo da planície dramatica e o povo das 
cidades logo depois aprenderam que os irmãos 
entre os desgraçados também se amam! Tor- 
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tura sem fim em que, face a face, a desgraça 
do infeliz e o resto dos homens se avaliavam 
e se reconheciam I 

Por duas vezes, o saber e a boa vontade iam 
a arrancar Cândido Isaias. De uma delias a «ne¬ 
cessidade» do poço aluiu um dos revestimentos 
de tijolos, quebrando o cabo. De outra pren¬ 
deu-lhe as pernas a própria caçamba de cimen¬ 
to do trabalho, entravada nas suas pernas. En¬ 
tão, entref a calma das moira^ e a íuria das erin- 
nyas, lúcido de esperança ou furioso de horror, 
no fundo do poço, sentindo a impotência humana 
lá no alto, ao ar, Cândido Isaias resumiu toda 
a dor, todo o desprezo, toda a verdade á face 
da espectaculosidade sem effeito. 

—"Estou muito bem! Mandam-me gemadas e 
vinho! 

Sim! A sociedade dava-lhe o que nunca lhe 
dera: o interesse com gemadas e vinho! Nin¬ 
guém comprehenderia não estar cumprindo o 
seu dever. Elle só, depois de renovar todas 
as mortes horrorosas, insistia — para, se vives¬ 
se, vir a continuar a ser o pobre homem que 
ninguém vê... Depois, a primeira das parcas 
resolveu matal-o aos poucos. Elle perguntou ma- 
chinalmente a um bombeiro: 

—Onde estarão as minhas pernas? 

As pernas já estavam mortas. Depois foi o 
ventre. 

—Sumam-se! Sumam-se! Levaram a minha 
barriga com o lodo... 
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E, quando, afinal davam-lhe mais um cor- 
deal, ao cabo de seis dias e seis noites, que 
eram um século de negror e de emparedamento, 
onde as lampadas apagavam e os homens não 
podiam ficar muito tempo, — os seus dentes 
estavam cerrados. Morrera. 

—Tiremos o cadaver! Vejamos se é apenas 
um desmaio I 

Futilidade humanai O poço estremeceu, e das 
paredes do seu ventre, a vinte e sete metros do 
solo, despencaram, sepultando o corpo, todos 
os tijolos, como um surdo final de epopeia... 

No abandono luminoso da sala, com a tra¬ 
gédia de Eschylo na mão, eu via cheio de hor¬ 
ror a escuridão desse sorvedouro, que uma se¬ 
mana inteira mostrara tanta coisa á nossa mi¬ 
séria pretenciosa. Todo o meu ser tremia de 
revolta contra a força que assim victimara um 
desgraçado sem culpa outra que não fosse a 
de ter sido sempre desgraçado. E na luz que 
tornava tão grande o meu isolamento, uma voz^ 
pareceu-me vibrar: 

—Não penses em Prometheu. Não penses nas 
figuras de sonho e de legenda. Respeita o de¬ 
creto da Fatalidade. Essa tragédia solitaria é 
a repetição de repetidas provas do Destino. Mas, 
tomando em plena convulsão da pretensão, de 
odio inútil e de furor da tua terra — um pobre 
homem daquelles que ninguém vê, o Destino 
quiz marcar o terrível exemplo da sua unica for¬ 
ça, para a meditação dos que ainda podem me- 
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ditar. Quiz mostrar o nenhum valor da vã scien- 
cia e da intelligencia diante da Fatalidade. 
Quiz provar a força, a coragem, a resistência 
e o coração dos desgraçados que servem ao 
Parasitismo odiento dos que a sorte destaca. 
Quiz fazer comprehender aos máos, aos inve¬ 
josos, aos cobardes que pretendem aniquillar 
aos outros com a idéa de vencer, de que nin¬ 
guém foge ao seu destino e á ordem inilludivel 
da força temerosa. Quiz mostrar como ás ve¬ 
zes os sem culpa são as victimas mais castiga¬ 
das. Quiz, neste convulsionarismo de políticos 
amaiandrados, de jornalismo sevandija, de cir¬ 
co romano em furia, recordar aos homens com 
a morte de um desgraçado tudo quanto elles, 
urrando, gesticulando, accusando e não pensando 
parecem já ignorar. A vida é sempre a 
mesma. Repete-se. E na agonia hórrida do po¬ 
bre Isaias, está como o symbolo do Brasil, pa- 
tria no Tundo do poço recebendo cordeaes dos 
que a tinham esquecido e não a sabem salvar... 


PORTUGAL NA GUERRA 


O cataclysmo da guerra chega a Portugal. 
Tomou para nós, assim, um novo aspecto, de 
mais viva preoccupação a grande tragédia. Ca¬ 
da dia que se passa é, nesse momento de angustia 
suprema, feito de mais dor e mais heroismo. 
As guerras são fatalidades periódicas, são a trans¬ 
mutação dos valores da vida. Os pacifistas de 
ha dois annos, os pacifistas sinceros e os logicos 
deductivos da impossibilidade dos conflictos tre¬ 
mendos, tiveram a maior das decepções e o maior 
dos desmentidos nesse inaudito choque dos dois 
elementos que desde Roma se disputam o im¬ 
pério do mundo. Nunca taes elementos estive¬ 
ram tão definidos na sua divisão hostil. A ter¬ 
ra vai ser outra, comio o foi depois de Alexandre, 
depois de Annibal, depois de Cesar, depois de 
Napoleão. Os heroes são transformadores e ex¬ 
poente. Guilherme H é o expoente da sua raça, 
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cios desejos secretos do seu povo, heroe sob me¬ 
dida feita na Allemanha com todas as quali¬ 
dades da sua terra, industrial, negociante, orgu¬ 
lhoso, dominador, nomeando Deus seu ajudante 
de ordens e julgando|-se o supremo. Em tres 
instantes da sua vida agitada e frenetica, passada 
a preparar a guerra, elle disse ao que vinha. 
Em 1900 a sua phrase é esta: 

—Só se podem decidir as coisas no mundo pela 
espadai 

Em 1905 aconselhava: 

—Polvora secca e espada afiada I 

E, tendo resolvido erigir um monumento ao 
imperador I rajano, mandou-lhe esta dedicatória: 

«A Trajano, imperador dos Romanos, Guilher¬ 
me II, imperador dos germanos.» 

Os germanos! A lucta é exactamente a eter¬ 
na lucta dos germanos querendo dominar o mun¬ 
do por todos os meios, dos germanos tão guer¬ 
reiros e tão unidos na campanha industrial e 
commercial, como nas avançadas lamentáveis so¬ 
bre territórios neutros, germanos nos tempos 
de Tácito, germanos da decadência de Byzancio, 
germanos de Atilla, iguaes sempre atravez da 
vida, querendo fazer o mundo Ú sua vontade, 
mesmo contra a manifesta vontade do mundo. 
Não têm opiniões, têm a opinião de que são 
os melhores «os deuses das duas pernas», como 
dizia Heine, «os dominadores das linguas e dos 
povos — Sprachen-und-Wolker boendiger . 
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Sem canhões e sem mortes na sua ultima 
phase, de Bismarck para cá, elles realizavam 
cerradamente esse dominio, conquistando. O fa¬ 
lar as linguas dos outros, symptoma de fraqueza, 
e para elles provas terrestres de força e de domi- 
ruo. O mercadejar que não é intpor, elles fize- 
ram poder. E todos iguaes, na .China, no Le¬ 
vante ou na America ou na África, philosophos, 
commerciantes, soldados ou corretores, unidos 
e allemães, formam a força disciplinar e mecâ¬ 
nica que póde obedecer ao zucht «a unidade 
de poder». 

Guilherme II quiz a guerra. Os documentos 
secretos, os télegrammas por occas’ião do assas¬ 
sinato do Serajevo provam irrefutavelmente que 
elle fez tudo para romfper a [guerra, já preparada, 
com o papel sympathico de Salvador universal, 
combatendo o mundo inteiro. E, como se elle 
quizesse, todos os allemães seriam contra a guer¬ 
ra, todos os allemães marcharam para a guerra 
como diante do proprio Deus da Guerra, porque 
elle a quer. 

Antes assim. Em vez de virar lentamente uma 
balança, Guilherme II virou-a de súbito, comi 
um golpe de espada. Os homens que pensam’ 
e escrevem do lado de Guilherme e do outro 
lado rio 'mundo, não tendo ido para as trincheiras, 
estabeleceram outro combate, ndiculo, talvez, o 
combate-reclamo, o combate-propaganda, falsifi¬ 
cando e mentindo, culpando e ladeando os fa¬ 
ctos, discutindo a serio a Kultur' e a Civilização. 
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Os germanos já estavam habituados também a 
esse molde de batalha. Um dos seus sábios, 
antes da guerra, escreveu um livro para provar 
que Jesus Christo era germano. E’ difficil ul¬ 
trapassar convicções de tal ordem. Os outros 
povos na hora angustiosa, pretendem comparar 
tendências sob rotulos diversos, discutindo o cri¬ 
me e as influencias. 

Essa segunda lucta dá-me a impressão de dois 
alumnos de lyceu que, em vez de discutir o 
thema: Qual é maior, Cesar ou Napoleão ? fa:- 
zem como num leilão o reclamo de dois arma¬ 
zéns do genio humano. 

A intelligencia é uma força divina. Cada uma 
delia se serve como está marcado pelos deuses 
que vivem em nós e são os instinctos. Dada 
a guerra, a necessidade é definirmo-nos e lu- 
ctar. Os fracos são os que se não definem. A 
Allemanha, isto é, o sonho pan-germanico, teve 
a sua definição furiosa em Guilherme II. O 
pretexto foi horrível, os meios moraes são des- 
cabellados. Mas a outra parte do mundo sabe 
absolutamente com quem tem de haver-se. 

As nações conscientes e os governos menos 
fracos ligaram-se. A lucta é indecisa ainda neste 
momento. Dá-se sobre a terra o cháos de fogo 
e sangue. Ninguém póde dizer o que será o dia 
de amanhã. Para os neutros o Destino é o mes¬ 
mo. Vença o poder unido, o «zucht», ou vença a 
união pessoal do livre arbítrio — esses neutros 
terão de ter o papel dos gregos depois de Ale- 
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xandre. Curvarão a cerviz, ancillarmente. De- 
Pois da guerra o mundo será inteiramente outro, 
com um único principio de pé, o principio de to¬ 
dos os tempos — o da supremacia da força, 
Que ninguém sabe onde ficará. 

A declaração da guerra da Allemanha a Por- 
tu gal, declaração fatal e provocada pela requi» 
sição dos navios mercantes no porto de Lisboa", 
causando aqui a sensação profunda, trouxe com- 
uientarios. Ha um: 

—Que vai fazer Portugal? Que póde elle? 

Eu acho que póde muito. Mesmo que os ger- 
nianos vençam na Europa inteira e invadam 
Portugal, ha uma verdade sobrehumana que é 
a realidade moral da acção. A Bélgica era, nii- 
Htarmente, insignificante. A Bélgica definiu-se. 
^áo existe momentaneamente. Mas, nunca foi ella 
tanto uma grande patria, uma nação, um povo. A 
Servia, aguerrido joguete das combinações do 
equilíbrio europeu nos Balkans, diante da brutali¬ 
dade humilhadora e covarde das imposições aus¬ 
tríacas, tremeu um segundo. Deixou de ser nesse 
rápido colapso o povo servio—para ser—varrida, 
dominada, engolida, de novo a grande Servia. 
As nações quasi inexistentes, como poder mi/- 
litar, nascidas do desmembramento da Turquia, 
na península guerreira, cumprem o seu dever, 
vivem. A Grécia, nesse turbilhão, tentando lucros 
accommodaticios, é de um sinistro ridículo. 

Portugal, desde o começo da guerra, prestou 
o seu auxilio d’armas áquelles de quem era allia- 
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do antes da guerra. Não teve hesitações. Não 
estava era causa directamente. Deu canhões á 
Inglaterra e correu á África a recdllocar no seu 
logar os germanos invasores. Povo e governo 
mostravam as mesmas qualidades generosas que 
na historia do mundo dão a essa terra um privi¬ 
legio singular de saude moral. As influencias, 
as suggestões, o trabalho germânico das conve¬ 
niências, esse trabalho subterrâneo em que os 
enviados de Guilherme II são inexcediveis, pu¬ 
deram retardar o impeto definitivo. Mas Portu¬ 
gal agiu, e esse acto provocador, tenha as con¬ 
sequências que tiver, é um grande e formoso ges¬ 
to! Nunca Portugal foi tão moço e tão segura- 
rhente demonstrou as qualidades essenciaes da 
raça. No turbilhão de fogo e sangue que trans¬ 
forma o mundo, elle entra com a clara simpli¬ 
cidade dos seus antigos heróes, com esse es¬ 
pirito de liberdade e independencia que salvou 
sempre a patria, mesmo quando os reis fugiam. 

Os commentarios, porém, continuam: 

—A loucura desse gesto no momento do pan- 
iberismo hespanhol, quando a Hespanha apres¬ 
tada tem tantas sympathias germânicas! 

—Mas, mesmo que assim seja, unia attitude 
neutra modificaria o que tem de ser depois da 
guerra? 

A essa pergunta ninguém responderá senão 
pela negativa. 

Para os que percorrem os paizes, entrevendo 
na vida commum a sua vida moral, Portugal 
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e, neste momento de guerra, o velho carvalho 
em que brotam as folhas de uma nova prima¬ 
vera. E, como nessa terra de conquisladores-poe- 
tas, de soldados-poetas, em que até o povo fala 
em verso sem sentir, o poema epico marca os 
instantes maiores, eu penso involuntariamente nos 
cyclos que as epopéas cristalisaram e vejo os 
cimos que são symbolos. 

O momento do esplendor, Camões dilatou-o. 
Camões é o livro dos livros, a biblia da força, 
do triumpho, do dominio e da esperança da 
raça, a origem esplendorosa da conquista, des¬ 
sa fascinação lusitana que continua individual 
em cada portuguez pelo mundo afóra. Depois 
de Camões, Junqueiro. Nos poemas desse genio, 
a maior dor soluça o pavor do fim da collecti- 
vidade, sob a indifferença das dynastias. Com¬ 
pararam Junqueiro a Juvenal. Juvenal é um 
burguez zangado. Junqueiro é um propheta, que 
põe de pé o povo a chorãr e a rir de desespero 
e de raiva. Os vates são os únicos duces sem 
derrotas. Esses poemas eram lagrimas de fogo 
que se fizeram estrellas guiadoras. Todo Por¬ 
tugal de agora sentiu a indignação redemptora 
de Junqueiro, mesmo quando não o tenha lido. 
Elle negou para erguer. E ergueu. Na juventude 
que inicia a obra de gloria, logo como prova 
de renovo surgiu o novo symbolo. Não é o 
Gama que abre as portas da terra e cria mundos 
protegidos dos deuses. Não é o Doido infinita¬ 
mente trágico clamando a sua incommensura- 
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vel .dor incomprehendida. E* Anteu, o que se 
bateu com Hercules, o edificador de cidades, 
o portador da fé no ignoto. E, quando, nesse poe¬ 
ma de João de Barros, todos nós choramos a la¬ 
pidação do novo symbolo de Portugal pela tur¬ 
ba inconsciente, á instigação do tribuno, o eter¬ 
no inimigo do sonho, que é a grande verdade 
humana, vemos que marinha pelas pernas do 
negador miserável alguém. E’ o filho de Anteu, 
ó a indestructivel força pura da raça, que con¬ 
tinua e quer. E o proprio tribuno o tem de er¬ 
guer humilhado da vontade, para que elle, a 
esperança, o novo, o dia de hoje, o Portugal 
de agora, veja com o seu desejo immenso os 
navios que voltam carregados de gloria! 

Não foi jámais a prudência o celleiro da glo¬ 
ria. Com prudência, que é o medo a frio, o sus¬ 
to permanente, os homens não são homens e as 
nações não existem. Prudente, o homem não 
teria deixado a caverna para edificar este jardim 
de penas, de luctas feito e refeito que se chama 
a terra. Com prudência a vida humana seria a 
da topeira. A historia não é senão uma chrono- 
logia de audacias. Os audazes vencem sempre, 
firmando-se a memória dos povos. Os symbo- 
los das patrias são os audazes, E os povos audazes 
são os admiráveis. 

Neste momento crispa-se a terra de au- 
dacia e heroísmo. Essas' qualidades são fú¬ 
ria em Guilherme, o desencadeador do cy- 
clone. Mas por todos os lados estalam raios 
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e cada homem!,’ e cada povo cumpre o seu dever 
de projecção. Os germanos que amontoam mi¬ 
lhares de mortos em torno de Verdun, podem 
praguejar ameaças terríveis. E’ possível que ha¬ 
ja ainda mais povos em lucta em proximo fu¬ 
turo! Portugal mantém as suas qualidades de 
audacia. Está vivo. Está Portugal. Integra-se na 
corrente. E por maiores desastres que venham, 
o seu nome viverá com desassombro na me¬ 
mória da horrível tragédia transformadora. 

O passado só póde ser comprehendido como 
a força do presente na fé do futuro. Na avalan¬ 
che de milhões e milhões de homens, a morrer 
e a guerrear, esse desapego orgulhoso de um 
pequeno povo é uma certeza. Vejo nelle o Por¬ 
tugal sempre moço e airoso, sadio de alma e 
corpo — com essa saude espantosa a que não 
ousam atacar nem mesmo os climas selvagens 
e os venenos cruéis das terras inhospitas, com 
essa vontade pura a que todas as forças da na¬ 
tureza se submetteram como mulheres tremulas de 
goso, com essa coragem que o atirou sempre 
contra o invasor... Másculo, airoso, adolescente, 
o Portugal que inventou o Atlântico para passar 
por onde ninguém passara, e ainda outro dia 
fez na America a minha terra, atravessando ocea¬ 
nos de florestas, como atravessara a ríspida flo¬ 
resta dos vagalhões irosos. 

Não pensemos no futuro. Ninguém póde sa¬ 
ber o proprio futuro neste momento. Nem nós 
na America — o nosso. Não tenhamos odios. 
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Não se trata mais de homens. Elles morrem 
aos milhares, de minuto a minuto. Trata-se da 
victoria ou da derrota de duas correntes humanas, 
de dois princípios de domínio. Entre fogueiras 
e sangueiras ha um idéal pelo qual as raças 
combatem afinal sem mascara, sem hypocrisia. 
E nessa lucta, o gesto de Portugal é de tal des¬ 
apego e de tão ardente fé, que ninguém com 
alma e com fé poderá deixar de louval-o cheio 
de enthusiasmo! 


CCNSELHOS 


Comu jorge acabasse o seu curso de direito, 
em que consequentemente devia ter aprendido 
os princípios de justiça que são a moral, lem- 
brou-se de seu padrinho, o conselheiro Guedes, 
homem rico, e d’ahi comi o direito de ser exqui- 
sito e mal humorado sob o sorriso benevolo 
de irreductiveis amisades. Jorge é um bello 
rapaz, dansa^ o tango, vai casar com uma menina 
que em vez de saber coser, sabe compor ale¬ 
xandrinos, redondilhas e até mesmo uma espe- 
pecie de «canna-verde» métrica posta em moda 
pelos poetas suburbanos e intitulada «canto real». 
Apesar disso, porém, Jorge não tem dinheiro 
e o seu desejo, indo em visita ao padrinho, 
era convidal-o a montar o escriptorio, entrando 
com alguns contos de réis para as despezas de 
instalação da vida de um joven advogado. As¬ 
sim, quando passou á sala onde o velho conse* 
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lheiro tomava uma taça de camomilla, Jorge 
estava doce, amavel e paciente. 

—Com que então bacharel? fez Guedes. 

Emfim! Venho, antes do mais, pedir a sua 
benção. 

—E pretendes trabalhar? 

—Honestamente. 

—Quer dizer que continuas palerma? 

—Padrinho I 

—Não te escandalizes. Tenho por ti uma certa 
estima. 

—Obrigado. 

Esperava, pois, a tua visita para te dar al¬ 
guns conselhos, filhos da experiencia e da re¬ 
flexão. 

—Ah! articulou Jorge, preparando-se para fin¬ 
gir que o escutava. 

—Senta-te ahi... 

O conselheiro enguliu a sua camomilla, lim¬ 
pou a bigodeira, foi sentar-se numa cadeira de 
balanço, pigarreou, e, olhando fixamente o afi¬ 
lhado, falou: 

O primeiro erro da tua vida foi aprender pa¬ 
ra agir. Desde que no Brasil se deu a transmu¬ 
tação dos valores, o homem que vem para a 
vida, com a pecha de saber alguma coisa, é 
o cidadão que organiza esquadrões de inimigos, 
sem estar armado. Lês os jornaes? Supponha- 
mos que sabes de facto alguma coisa. A maioria 
dos cavalheiros que arranja a vida, toma conta 
das posições, faz negociatas, é composta de es- 
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pertos ratos que sabem ler, sendo analphabç- 
tos. Primeira desigualdade. O saber é como a 
religião: dá escrúpulos. Tu, se não fores um ca¬ 
nalha, terás escrúpulos, pensarás na opinião que 
os outros possam ter a teu respeito. Os igno¬ 
rantes ávidos pouco se importam, tendo o que 
tu não terás: topete. Ora, topete é o unico sub¬ 
stantivo de uma sociedade que se cristalisa em 
torno de um verbo do máo calão. 

—Que verbo ? 

—O verbo achacar . 

—Padrinho I 

—Achacar comprehende desde o assalto até 
o chantage . Mantendo a hypothese de que tu 
saibas alguma coisa, é certo de que não tenhas 
o topete de discutir assumptos que não estu¬ 
daste, sendo capaz de mudar de opinião da noite 
para o dia. Os outros não têm opinião, têm 
garganta para gritar e engulir e tornar a gritar. 
Não é possivel ver-te como os homens aos quaes 
no tempo de Pedro II ninguém apertava a mão, 
descompondo o que elogiaste na vespera, nem 
tampouco pedindo ou ameaçando de escandalo, 
para que te abram os cordões da bolsa. Ficas 
em posição inferior na concurrencia. 

Esse é, entretanto, o inconveniente primordial. 
Ha outros. Um é a attenção de todos esses pa¬ 
tos fingindo de ganços, a attenção desconfiada 
dos paios por ti, ou antes, contra ti. Esperam a 
cada momento estraçalhar o sujeito que sabe 
mais e que, no seu obtuso conceito, levará mais 
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vantagens. Se não deres motivo, atacar-te-hão 
sem motivo, pelas tuas camisas, pelo teu bi¬ 
gode, pela tua amante. Serás infalivelmente, por 
exemplo, plagiario. Imagina um batalhão de ra¬ 
tos diante de uma aguia. Ou roubam-lhe as 
pepuas como acontece em raros casos, ou guin¬ 
cham que a aguia nem gralha é. No ambiente 
da desconfiança, se tu dizes mal de alguém, 
elles vão a esse alguém, pedem dinheiro e ber¬ 
ram que tu queres o que elles já arranjaram. Se 
elogias — já miseravelmente enguliste de um 
trago o que elles não podem engulir num anno. 

Pensará alguém nas posições com discerni¬ 
mento para ver o erro? Engano! O costume for- 
ça-os a nivelar as situações, e não pedindo serás 
sempre com escandalo o maior explorador. Mas 
é incalculável o prejuízo da leitura, o pé direito 
moral que ao edifício da alma dá o saber. Mes¬ 
mo sem vergonha, tu farás inconscientemente 
elegancia, estarás pedindo com gentileza. E sai¬ 
rás perdendo, porque diante de um banqueiro 
um moço de talento e o notável precursor Pula 
Ventana, o banqueiro póde convidar para jantar 
o rapaz, mandando a noticia aos jornaes com o 
fim de prendel-o pela publicidade, mas cede logo 
e mysteriosamente ao Pula Ventana, e quem ga¬ 
nha é sempre o Pula Ventana... 

Não ha maior erro do que saber nesta terra! 
O joven Jorge sorriu. 

Não se afflija o padrinho. Eu apenas formei- 
me. Mamãe fazia gosto e depois, bacharel sem- 
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pre é um titulo que auxilia. A gente pó‘dè ser 
delegado de policia e secretario de legação sem 
concurso. Não tive tempo de estudar, mesmo por¬ 
que o regular parecia — formar-me para depois 
estudar, caso fosse preciso. 

—Não é. 

Ainda bem. Adivinhei! 

—Com a divina intuição do momento. Tens 
assim um campo aberto para a unica conquista 
da vida. 

■—Qual ? 

—O dinheiro! Pódes conquistal-o anonyma- 
mente ou nas posições de mais destaque. Sem 
saber nada, sem escrupulo, com topete, conse¬ 
guirás o teu fim, a acção permanente do verbo 
achacar , ou pelo methodo sombra ou pelo me- 
thodo holophote, mas sempre gritando, amea- 
çando e descompondo. 

—Só ? 

—Apenas, se soubesses alguma coisa, eu fa- 
lana do frenesi que sacudiu o throno de Luiz 
XVI e pensaria na grande revolução. Mas se¬ 
ria idiota, porque, não sendo o Brasil ainda um 
paiz, as revoluções acabam como a opposição 
ao Hermes, para dar a comida a patos, cuia 
guela gritava moralidade, querendo apenas en¬ 
cher o papo. Como não sabes nada, como te fi¬ 
zeste bacharel sem pensar um momento na tua 
patna, como és inteiramente igual aos outros' 
é mais simples falar. Basta dizer-te: segue o 
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o exemplo alheio, o exemplo evidente, sê pa¬ 
rodia de ganso, grasna! 

♦—Padrinho! 

• —Não sejas amigo de ninguém, certo de que 
ninguém é teu amigo senão por interesse. Que¬ 
res um emprego? Descompõe, chama de ladrão, 
de bandido. Depois farás as pazes, se te convier. 
Exercita o regimen moral da «faca aos peitos». 
Ha muito tempo que não ha mais oradores no 
Brasil. Mas, em compensação, temos a febre 
do falatorio numa lingua que assegura a João 
Ribeiro a excellencia da supressão de Camões 
nas escolas. Fala! Não precisas provar coisa al- 
goma, nem estudar. Fala! Descompõe na Ca- 
mara, descompõe nos meetings , descompõe nos 
jornaes, descompõe pelas esquinas. Desde que 
te colloques, como os outros, na convicção de 
que todos são uns refinados malandros e tu só 
o homem de bem, desde que berres diariamente 
essa opinião pessoal, o publico dar-te-ha credito 
e poderás achacar á vontade, sempre em nome 
da moralidade. 

A moralidade é, foi, será a maior arma do 
mundo. Não ha canhão allemão, não ha gaz 
asphyxiante, não 'ha torpedo, não ha principal¬ 
mente gazua mais formidável que a palavra mo¬ 
ralidade. E, se soubesses alguma coisa, eu lem¬ 
braria que ella foi sempre usada pelos ignoran¬ 
tes, para o bem ou para o mal, conforme os 
ignorantes, mas sempre como um abre4e, sésamo 
miraculoso. O christianismo, para vencer, cha- 
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mou a moralidade, Todos os definitivos savan : 
dijas também gritam pela moralidade, ou antes, 
contra a immoralidade. Como agora aqui, o ba¬ 
talhão regenerador... 

Não sei o que pretendes ser. Mas, bacharel, 
sem ter estudado, podes ser tudo, tens o direito 
de ser tudo, até presidente da Republica, com- 
tanto que .grites :com ar 'decidido : Precisamos mo- 
ralisar essa corja! 

—Mas, padrinho, póde haver uma reacção. 

—De que genero? Pancada? Tiro? Isso é raro. 
Arma-te de um capanga e fica tranquilo. De¬ 
fesa dos atacados? Nada adianta. Ataque contra 
ti ? Melhor. Sobes de valor. A questão é ser bem 
reles, bem terra a terra nas descomponendas e 
incessante. O principal é tratar de tudo o que 
ignoras, chamando de ladrões os mais puros e 
os mais intelligentes, como os mais teus colle- 
gas.... A sociedade tem positivamente agora a 
impressão de um pesadello. Não acredites que 
os transeuntes estão reflectindo e agindo sadia¬ 
mente. A miséria do grasnar insaciável creou 
uma atmosphera de obsessão involuntária, de 
que o eu de cada um é incapaz de se libertar, 
como nos pesadellos em que os corpos ficam im- 
moveis e o sub-consiente acompanha o delirio, 
em que muito sujeito visceralmente honesto pen¬ 
sa estar executando com prazer ou acompanhan¬ 
do as torpezas dos outros. Ha mais de dez annos, 
grita-se em cada canto: ladrão! Ha mais de dois 
lustros só se ouve falar de canalhas e de patifes. 
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Recorre a qualquer livro de medicina legai e ve¬ 
rás de como a opinião das multidões se faz de 
repouso das opiniões de uns sobre os outros. 
A convicção geral é que todos são uns ban¬ 
didos. Como esses bandidos são sempre felizes 
e os que os accusam ficam também provada- 
mente indecentes negocistas, a multidão acha 
que o roubo é uma necessidade agradavel. £ 
como é assim, todos, na medida dos proprios 
recursos, estabelecem] o dolo como habito. Desf- 
arte, graças á raça dos tribunos, estabeleceu-se 
a crise aguda da corrupção. Nunca houve no 
Brasil tantos desvios de dinheiro, tantas ladroei¬ 
ras de gente no fundo honesta, tanto crime de 
roubo, dos estabelecimentos particulares aos ser¬ 
vidores do Estado. A um indifferente eu diria: 

«Precisamos abrir uma janella para arejar es¬ 
sa miséria; precisamos formar uma liga de es- 
tranguladores dos patos que fingem de gansos; 
precisamos impor a vergonha a essa gente, que 
corrompe o paiz inteiro, achacando aos berros 
de que está moralizando». 

Mas eu sou teu padrinho, teu amigo. Segun¬ 
do a igreja, teu segundo pai. Desejo a tua fe¬ 
licidade. Devo dar-te conselhos práticos. Entra 
na vida sem escrupulo. Descompõe, insulta, ber¬ 
ra. Sempre! Serás tudo o que quizeres! 

Jorge ouvia sorrindo o insupportavel Guedes. 
Guedes ergueu-se, Jorge também. E, ultra-con- 
temporaneo, depois dos conselhos do velho con¬ 
selheiro : 
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| —Seguirei á risca, o que me diz. Mas, antes, 
precisaria que, como um verdadeiro padrinho, 
além de conselhos, me désse cinco contos para 
montar o escriptorio. * 

Então o venerável conselheiro Guedes alisou 
a bigodeira e concluiu: 

—Combinado, assignando tu uma promissó¬ 
ria, para te ter na mão quando tu fores perigoso. 

E, modernamente, padrinho e afilhado aper- 
taram-se as mãos... 


MENDIGOS 


Com a sua displicência de infinito bom tom 
o joven deputado Gustavo Barroso descalçou 
a luva e redigiu indicação a proposito de um 
caso que precisa ser regulado: o dos immigrantes 
inúteis, inválidos. Immediatamente souberam os 
povos de uma coisa fatal — é que também já 
tratara do caso ha muitos annos o edil Leite Ri¬ 
beiro, o homem dos dez mil projectos. Ficou 
assim a burguezia da municipalidade de accordo 
com a elegancia da representação federativa. 
O Conselho disse a urgência de pôr em ordem 
a miséria que vem do exterior. A Camara pro¬ 
põe que se veja isso, quando houver tempo, 
o opulento, rápido e avaro tempo... 

A minha palavra não tem valor algum. Mas, 
por um acaso, faz-se forte por acompanhar a 
do já venerável Leite e a do representante, se¬ 
não do voto authentico do Ceará, pelo menos 
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de uma brilhante mocidade, cultora do diiectan- 
tismo espiritual em todas as manifestações da 
vida. Concordo com Barroso. Concordo com Ri¬ 
beiro. E, como ha mais maneiras de concordar 
do que de projectos tem o esforçado Ribeiro, 
concordo por ideas que nem Barroso nem Ribei¬ 
ro têm — pela situação assustadora do mendigo 
interno. 

E’ preciso ser idiota para encarar o mendigo 
sob outro aspecto que não seja o social, e eu 
reconheço no mendigo qualidades de ensina¬ 
mento só comprehensiveis na philosophia psy- 
chologica — sciencia do frio raciocínio, que anni- 
quila o sentimentalismo. Antes de saber do pro¬ 
jecto andava furioso com um mendigo que amo¬ 
finava o meu charuto e a minha digestão, á 
saída de um restaurante. Neguei-lhe sempre o 
nickel, que podia subtrair a abundancia dos ni- 
ckeis dados ao garçoti , proprietário de duas 
casas na minha rua. No dia em que li a noticia 
do encontro de idéas dos dois representantes da 
vontade eleitoral, ao saltar de um bonde, vi o 
irritante pedinte prestes a conseguir a moeda da 
bolsa de um transeunte. Ia defender o transeun¬ 
te. Mas a (moeda caiu antes do tempo, o transeun¬ 
te seguiu e eu vi o mendigo, que vinha na mi¬ 
nha direcção, beijando em extase o tostão. En¬ 
trou numa padaria, louco. Nem me viu. Essa 
desconsideração chocou-me. Tanto mais quanto 
estava resolvido a consideral-o um symbolo da 
humanidade, diante do Dinheiro, o unico Deus 
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da terra, beijando o tostão como quem beija a 
imagem de Jezus. Assim, limitei-me á certeza 
apenas de que era um homem com fome. 

Surpresa amarga! Dos homens com fome não 
ha nada a fazer de bom. E* incrível o que elles 
em de opiniões diversas dos outros. A barriga 
cheia é um excellente regulador da civilização. 
. estoma go vasio é o desastre. Chega a não 
ai outras idéas senão a de comer, e permitte 
muito bem o odio e a desconfiança. 

O drama do tal indivíduo com fome — verda¬ 
deiro paradoxo num paiz de explorações como es¬ 
te, em que ha vinte annos ao menos accusado 
dos dirigentes não deixam de attribuir o crime 
, te J flcado com uma mobilia, a fatal mobilia 
sala - é aliás uma das muitas historias de 
mendigos extravagantes da minha vida. Não dou 
esmolas aos mendigos para não me enfraquecer 
moralmente, cultor que sou de principios nie- 
tzcsheanos. Mas, por leituras, desde Sócrates, 
o Elegante da Vontade na Miséria, observo curio¬ 


samente. 

O mendigo é feito de contrastes. Tem a fe¬ 
licidade de não ter que ter honestidade. Não 
póde haver honestidade no zero, sem esperança 
de uma unidade á frente. A honra é uma qua¬ 
lidade de que se faz questão nos outros, que não 
sejam mendigos, isto é, sugeitos sem ambições, 
incapazes de causar inveja. Ter honestidade é 
quasi sempre ter medo de perder varias coisas 
conquistadas contra os outros e que os outros 
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esperam retomar de cumplicidade com os có¬ 
digos. 

O mendigo é zero. Não tem honestidade, não 
a póde ter. Entretanto, tenho encontrado mendi¬ 
gos com esse preconceito necessário á boa mesa, 
á boa cama e á boa e honesta canalhice in- 
telligente. Uma vez, em Paris, saindo do meu 
hotel para uma noite de desperdício, uma ve¬ 
lha aborrecida pediu-me uma esmola. Não pos¬ 
suía senão ouro. Recusei. Mas, como eu fizera 
o gesto de mostrar a moeda e apparecera a res¬ 
peitável figura de um sergent de ville , a mu¬ 
lher suspirou: 

—Salve-me, senhor, ou eu vou para a prisão! 

Achei de mais a prisão, e estendi o luiz: 

— Vá buscar-me uma caixa de Khedivas. 

A mulher correu com os meus vinte francos 
e eu segui aborrecidíssimo. Tanto mais quanto 
a autoridade olhava para a minha caridade com 
um pouco caso consternante. Nessa noite paguei 
uma ceia caríssima, distribui dinheiro a todo 
o pessoal mais ou menos ladrão do estabeleci¬ 
mento. Quando voltava, ás quatro da manhã, á 
beira do hotel, sob a neve, lá estava a mulher. 

— Merci, monsieur, merci infiniment! Voilá vô- 
tre paquet de cigarretes... 

E estendia-me os cigarros com o troco. Es¬ 
perara seis horas, a morrer de fome, para res¬ 
tituir uma somma que lhe daria quatro dias ad¬ 
miráveis. Fiquei tão espantado que guardei os 
cigarros, guardei o troco, depois de dar uma lar- 
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ga gorgeta ao chauffeur. Um dinheiro impre¬ 
visto, o prêmio da loteria da honra na miséria! 
Francamente, desorganizava... O absurdo da ho¬ 
nestidade em alguns mendigos é acompanha¬ 
do do medo. Quem não tem o que perder tem 
sempre o ?pae ganhar. Pois, para nossa salva¬ 
ção, os mendigos têm também medo. lodos 1 
Com a mão na consciência, que também é uma 
bella moeda com livre circulação — a maioria 
dos cidadãos que andam ahi gastando dinheiio 
é que devia ter medo. Não se enriquece senão 
com o ■'negocio, o trabalho da esperteza - o bluff 
ou a ladroeira. Entretanto os mendigos que es¬ 
peram á porta dos hotéis não se lembram de 
entrar por ali... 

Haveria vários meios de entrar, a maneira 
dos que comem com fartura. A intriga, a calu- 
mnia, a subserviência, a força, o insulto, o assas¬ 
sinato. Os mendigos tremem de medo. — Po¬ 
nha-se fóra! é ordem difinitiva. Elles recuam, 
logo. E, á idéa da policia, desapparecem. Mas 

por que ? 

Reflecti que a maioria dos mendigos tem esse 
aspecto pusilânime por uma evidente f a ^ a 
contaminação literaria - porque alguns falsos 
mendigos, quasi todos leitores do jornalismo 
independente, são, como ninguém ignora, im- 
pertinentissimos, tocam as campainhas das ca¬ 
sas, entram pelos restaurantes, desprezam a po¬ 
licia, gritam. Mas depois attentei que esses sao 
os exploradores, têm o estomago cheio, escapam 
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a psychologia de mendigo authentico. Naquelles 
ha o malandro, neste o estomago vasio. A caim- 
bra do estomago é o plasmador cfo ultimo, des¬ 
envolvendo qualidades perniciosas. 

De que serve a honestidade, sem motivo al¬ 
gum para ser honesto, desde que a situação 
de mendigo é um estado final mais desprezado 
ao que o de gatuno? De que serve o medo, quan¬ 
do tudo quanto possa acontecer tem de ser para 
melhor, inclusive a cadeia? Será, secreta e mys- 
tenosamente, o amor da liberdade, o medo de 
perder o unico bem de andar livremente? 

Os mendigos, feitos pelo estomago vasio, são, 
na sua negatividade atravancante, possuidores 
de uma qualidade superior: desconhecem a ami- 
sade e desconfiam dos homens, mesmo na exhi- 
biçao da caridade. Parecem-se com os super¬ 
homens e com os animaes. Os animaes têm 
apenas o sentimento da especie durante um cer¬ 
to tempo. Ha mendigos que pedem para os fi¬ 
lhos. Mas não têm amisades, desta amisade con¬ 
temporânea de todos os séculos - cooperativa 
de auxílios mutuos, em que se encontram in- 
numeraveis ladrões. Um animal é capaz de ser 
amigo do homem. O mendigo é capaz de ser 
amigo de um animal. Mas, assim como num 
campo de bois, os bois não demonstram amisa¬ 
des, assim como num bando de lobos, os lobos 
andam juntos sem intimidades, assim acontece 
com os mendigos. Mais. Com os animaes a 
difficuldade está em saber até onde elles com- 
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prehendem e até onde elles deixam de compre- 
hender. 

Com os mendigos tem-se a certeza de que 
elles nos comprehendem apenas até a descon¬ 
fiança... 

Por isso as historias de mendigos são como 
as fabulas do alegre Esopo e do incorrigível La- 
fontaine. Mettemos nellas tudo quanto os men¬ 
digos não dizem, nem diriam. Mettemos as la¬ 
mentáveis opiniões deste vasto edifício da Bolsa, 
que? é o mundo e de que elles são as desprezíveis 
sujeiras. 

Entretanto, do seu impenetrável segredo, que 
talvez não exista, quem sabe ? irradia como uma 
photosphera a expressão da fatalidade. Elles re¬ 
signam-se, elles sujeitam-se, elles não esperam. 
O príncipe Çakia Monin, em cuja mão immovel 
fizeram ninho os passaros, esperava a dissolu¬ 
ção no nada. Os santos nas Thebaidas comiam 
gafanhotos, á espera de Deus, que, nesse tempo, 
organizava um partido político e era forçado 
a apparecer aos crentes. Os normaes de hoje em 
dia podem correr as ruas com fome mas correm 
com a esperança no Dinheiro, com odio aos 
que têm dinheiro. Cada homem arrasta uma 
dóse de infamia capaz de empestar o orbe e 
não empestam porque morrem em vez üe re¬ 
bentar e uns contra os outros protege-os a vac- 
cina da mesma carga. 

O mendigo vive sem esperança. A sua vida 
é o mesmo dia morno, opaco, igual. 
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O mendigo fica como os animaes. Um pouco 
peior: caça restos e migalhas, estendendo as 
mãos. Tem medo dos homens, desconfia delles, 
não os ama, não espera e existe sem vergonha 
alguma, sem vergonha dos andrajos, sem ver¬ 
gonha da fome, sem vergonha de não ter onde 
dormir, com a coragem de um semvergonhis- 
mo épico. 

A principio, quando era uma opinião indis¬ 
cutível a impossibilidade da miséria na cidade 
e considerando cada mendigo um transformista 
explorador, fui ver algumas hospedarias de bair¬ 
ros suspeitos, á hora morta. E’, como ninguém 
ignora, desagradabilíssimo. Vendo dormir em tor¬ 
no de sentinas suffocantes velhas lamentáveis, ti¬ 
nha-se a certeza da miséria. Mas, depois, nem 
mais foi preciso aborrecer os delegados e os 
commissarios e os donos dos albergues, que 
paulatinamente enriquecem dando o tecto a essa 
gente. Ha tantos que dormem ao relento I Outro 
dia morreu um velho nas escadarias de mármore 
do Mourisco, como num conto oriental. Em ou¬ 
tras escadarias de outros monumentos magotes 
silenciosos enrodilham-se alta noite. Pelos gra¬ 
mados verdejantes das avenidas, cuja luz é um 
desperdício de nababo, as manadas dos ex-ho¬ 
mens resfolegam. 

Talvez a crise, a falta de trabalho, augmen- 
tem os mendigos de um superavit transitório, 
o unico superavit no Brasil. A minha attenção 
vai, porém, para as velhas que andam perdidas. 
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e para os velhos respeitáveis que se sentam 
nos bancos com dignidade. 

Fortes seres esfomeados, sós, absolutamente 
sós, sem um carinho, sem um coração, sem 
uma enxerga, sem uma vontade, sem uma quei¬ 
xa, sem uma revolta! E passa tanta gente de au¬ 
tomóvel, pensando em fazer mal pelo prazer 
de fazer mal! Que infintas coisas não dizem' essas 
figuras graves? Pensarão? Tiveram passado? Te¬ 
rão saudades? Odio? Indifferença? Sem mais 
nada elles são, entretanto, invioláveis. Ninguém 
saberá jámais o que está por trás dos instinctos 
famintos que supplicam a migalha como os ra¬ 
feiros, fogem espavoridos da ameaça humana, 
e guardam tão desconfiadamente, tão despreza- 
doramente o segredo talvez inexistente da alma... 

Por isso elles são desinteressantes. Estão per¬ 
to de nós e estão a milhões de léguas. Não 
têm mais nada de commum com os nossos sen¬ 
timentos, as nossas idéas. Um deserto separa-nos, 
transformando-os : a fome. E deserto maior aqui, 
neste farwest de bambochata civilizadora — por¬ 
que todas as obras de governos e de particulares, 
tendentes em outros paizes a diminuir o insistente 
esjpectaculo, continuam a ser inteiramente des¬ 
conhecidas. Nem o governo, nem a Municipali¬ 
dade, nem os particulares pensam na miséria. 
Só a natureza, sem culpa alguma, aliás, e para 
desprazer dos elegantes, protege-os um pouco, 
mantendo eternamente o calor, o calor que no 
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dizer de um homem illustre é o tempo que não 
dóe... 

O diabo é não haver albergue para alojal-os! 
Nem albergues, nem outras coisas, nem mesmo 
oh! céos! — verbas, dinheiroI As leis, as 
medidas de repressão contra a horrível lepra 
social (como se diz em estylo indignado) são 
allegorias que servem apenas para os miseráveis 
policiaes escorraçarem do banco esses imperti¬ 
nentes, aos quaes a sorte não quiz fazer ministros 
como a outros mais perigosos farrupilhas, mas 
da intelligencia, e que transitoriamente respei¬ 
tamos. 

Por que manter a mesma criminosa indiffe- 
rença, deixando entrar também os miseráveis 
estrangeiros, quando já temos de mais nacionaes 
para assustar a gente, e morrer pelas ruas ? 

Assim, a indicação de Barroso, já pensada 
por Leite, vale como a unica prova de que pen¬ 
samos nos mendigos — prohibimos a concur- 
rencia extrangeira. Nada mais moralmente ele¬ 
gante num paiz proteccionista. 
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Um deputado, o Sr. Costa Rego, cujo nome 
apparece diariamente a fazer discursos, defem 
r Jer projectos e pedir informações ao gover¬ 
no, entrou outro dia pela Camara com o seu me¬ 
lhor sorriso e o seu melhor charuto, sentou-se, 
pegou da penna e redigiu algumas linhas. Em 
seguida, com o seu melhor sorriso e o seu me¬ 
lhor charuto, foi até á mesa onde o Sr. Astolpho 
Dutra parece dizer: — «isto aqui é de vocês». 
Depois, sem remorsos, com o seu melhor sor¬ 
riso e o seu melhor charuto, de novo se sen¬ 
tou. O sol continuou a brilhar. Os ventiladores 
continuaram a funccionar. A especie humana, 
representada naquelle pavilhão de exposições, 
não tremeu, não se agitou, não morreu. E, quan¬ 
do, á tarde, os jornaes noticiaram o calamitoso 
crime do laborioso joven, os transeuntes conti¬ 
nuaram a transitar, integralmente descuidosos. 

O Sr. Costa Rego, com' o seu melhor sorriso, 
o seu melhor charuto e uma alma de torciona- 
rio chinez, fizera apenas isto: redigira um pro- 
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jecto de tal natureza que os deputados, ou terão 
de perder o insignificante subsidio, ou serão 
obrigados a assignar o ponto e, por consequên¬ 
cia, a estarem todos ou quasi todos diariamente 
no palacio Monróe. 

Pela primeira vez na minha vida tive pena 
dos deputados. Não por elles. Mas por mim, 
pelas diversas classes empregadas em divulgar- 
lhes as idéas, pelo paiz, pela patria incauta. 
Pela primeira vez pensei no cataclysma irreme¬ 
diável. 

A Camara *já foi, em tempo, logar aprazível. 
Era assim como um centro de conferencias po- 
liticas estipendiado pelo Estado. Duas dúzias 
de deputados, que eram antes homens de es¬ 
pirito, e que por um prodígio providencial con¬ 
tinuavam a ter espirito, faziam discursos, diá¬ 
logos, pequenos ensaios, com linha e applausos. 
Os outros, como acontece em todas as agremia¬ 
ções, ou iam lá e nada faziam, ou, o que era 
melhor — não appareciam absolutamente. Os 
reporters menos febris, depois de ouvirem mui¬ 
ta vez certos nomes na chamada do secretario, 
indagavam: 

—Quem é o deputado Pantaleão? 

—Ah! E’ um grande orador, Diz que não 
está para perder tempo vindo cá. 

—E o deputado Guedes? 

—Em Paris, ha dez annos, curando o rheuma- 
tismo. 

Para arranjar numero nas votações, o deputado 
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Neiva corria ao telegrapho. E, não contente comi 
esse aviso, entre nós, talvez, vagaroso, tomava 
pela madrugada um carro de cocheira, pucha- 
do por duas mulas marchadeiras, e ia de porta 
em porta de deputado. 

—Oh! o NeivaI Que saudades! 

—Você hoje não póde faltar. E’ um sacrifício, 
bem sei. Mas, temos batalha. Trata-se de factos 
sérios. Precisamos votar alguma coisa antes da 
prorogação, que é dentro de quatro dias. O 
presidente falou-me... 

—A você nada se póde negar. Vou, meu que¬ 
rido amigo... 

As coisas corriam bem; o paiz progredia. Era 
delicioso ler nos jornaes: 

«A sessão de hontem, na Camara, careceu de 
importância. A’s 2 horas da tarde não havia 
mais nenhum Sr. deputado no recinto». 

Mas, a vida é um continuo imprevisto. Pri¬ 
meiro, estalaram na Camara as legiões de novos. 
Todos os jovens deputados seguem o principio 
de Nietzche, de que «o silencid é atnaior injuria». 
E, como se julgam delicados — falam logo 
muito. Quasi todos os jovens recem-nomeados 
parlamentares meditaram, mesmo sem a ter lido, 
a phrase do Vince: «O peior erro dos homens 
está nas suas opiniões.» E, consequentemente, 
a Camara foi, aos poucos, tornando-se inquie- 
tante para os espíritos tranquillos. Podemos di¬ 
zer que os symptomas se manifestaram como 
para um estomago frágil uma indigestão de 
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sarapateL. Só quando o novo presidente, Cin- 
cinato ribeirinho, largando o caniço meditativo 
pela rédia federativa, annunciou coisas severas 
sobre o mando do governo, e a verdade eleitoral, 
o espirito nacional, engulido o sarapatel e rece¬ 
bido o laxante do fim do triennio, julgou pos¬ 
sível respirar. 

—Vamos respirar! 

Engano ledo e cégol O reconhecimento, exa- 
ctamente porque não respeitara a possibilida¬ 
de de eleições, deu como resultado uma erupção 
vulcanica de parlamentarismo em pleno regí¬ 
men; e o forte Wencesláo, olhando do Guana¬ 
bara (onde medita á meia noite, como os sacer¬ 
dotes chaldaicos), aquella imprevista brigada es¬ 
tratégica de disparadores de palavras, em vez de 
calar-se, estendeu os braços e clamou, assaz in¬ 
advertidamente : 

— Preciso do vosso auxilio para salvar a pa- 
tria! Dizei as vossas idéas! O paiz agoniza na 
bancarotal 

, Deuses inclementes que inspirastes a pala¬ 
vra de Wencesláo! Foi o desastre, o peior mal 
do brasileiro, que não sabe o que ha de fazer: 
— a actividade. 

Basta folhear a collecção do repositorio da obra 
parlamentar; basta folhear uma quinzena, uma 
semana, para termos a visão da assustadora acti¬ 
vidade da Camara. Ha, naturalmente, proroga- 
ções. Nunca, porém, por falta de numero de ho¬ 
mens com o ardoroso desejo de salvar a patria 
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e f í trabalhar. Estão todo^f lá, nervosos, de penna 
em punho e língua em riste. 

Entra em scena, perdão, entra em discussão 
um projecto solemne. Os deputados curvam-se 
nas carteiras e tome emenda. Não consultam 
uns aos outros, talvez não se leiam mutuamente, 
como os literatos no tempo em que ainda ha- 
via literatos. Trata-se de uma questão de des¬ 
envolvimento moral do paiz, a instrucção, por 
exemplo? Todos são educados, todos entendem 
de pedagogia, todos têm lá a sua idéa. E lá vai 
emenda. O projecto é recolhido em estado co¬ 
matoso e mais irreconhecível que certo S. Se* 
bastião dos primitivos allemães. Trata-se dos 
interesses de uma classe: o corte no funcciona- 
lismo? Cada deputado acéra a sua emendazinha, 
como defensor mixto do funccionalismo e do 
Thesouro, apesar de saltar aos olhos a necessida¬ 
de de medidas que reprezem a corrente 
burocrática para o futuro, mantendo os actuaes, 
cujo peso no déficit é irrisorio. E cada grande 
projecto é arrastado da arena, sem que se saiba 
bem como ficará elle. Os gladiadores traba¬ 
lharam e defenderam livremente a patrial Mos¬ 
tram actividade! 

Mas, ha outros aspectos da actividade — o 
projecto e o pedido de informação. O depu¬ 
tado sente-se humilhado se não fizer um pro¬ 
jecto. Alguns são simples como o Sr. Vergueiro. 
O onorevole paulista pede, por exemplo, qui¬ 
nhentos contos para um monumento a José Bo- 
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nifacio, arranjados pela loteria e decreta de uú< 
lidade publica a Sociedade de Escoteiros, con¬ 
siderando a vantagem do serviço militar obri- 
gatorio no Brasil. Outros são mais engenhosos. 
O Sr. Joaquim Osorio quer, por exemplo, um 
foro especial nos delictos militares dos solda¬ 
dos de policia; o Sr. Elias Martins reorganiza 
o serviço de registro civil como fonte de do¬ 
cumentos do Direito Civil Brasileiro; o Sr. Faus¬ 
to Ferraz está disposto a manter o Codigo Flo¬ 
restal com as multas contra os cavalheiros que 
não estiverem resolvidos a matar formigas, se¬ 
nhoras immensamente desprestigiadas nesta fa¬ 
bulosa época de cigarras. Cada deputado tem 
um projecto. Que digo? A obrigação é fazer, 
pelo menos, dois por semana. Ha os que fa¬ 
zem tres e quatro, conforme o estado d’alma 
e o tempo. O tempo, principalmente, porque 
o Sr. Wencesláo Braz faz questão de explicar 
os actos do seu governo, e de resolver o pro¬ 
blema economico com os incansáveis deputados, 
todos cheios de Zelo e Actividade. 

D’ahi os pedidos de informações, uns sole- 
mnes e graves, outros imprevistos, outros ale¬ 
gres, outros coléricos. Tudo fica como dantes 
no quartel de Abrantes. Os pedidos têm effeito 
no momento. Os ministros mandam informa¬ 
ções interessantes quando querem. Neste caso, 
a Constituição é facultativa como o ponto nos 
dias santos, desde que o Sr. Wencesláo veiu 
expressamente de Itajubá revogar as decisões 
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do Papa, em attenção a certas senhoras c pa¬ 
dres da igreja. Mas é interessante indagar do 
governo coisas. E ainda havemos de ver pe¬ 
didos de informações no molde das perguntas 
de jogos de salão da roça: 

—Por que o Sr. Wencesláo toma automóveis 
da garage Antunes, quando tem automóveis em 
palacio — o que é desperdício? 

E essa perguntas encerrariam, afinal, proje¬ 
ctos de economias tão dignos de attenção co¬ 
mo muitos que lá têm brotado e estão bro¬ 
tando. Porque, no desespero agradavel de eco¬ 
nomias, os pais da patria forgicam projectos 
economicos de toda a sorte, desde os grandes 
aos pequenos. Ha os substitutivos, ha as emen¬ 
das, duzentas, trezentas, dez mil emendas; ha 
cavalheiros lembrando planos de grandes lu¬ 
cros, como a régie do Sr. Irineu e o leilão 
do Sr. Baptista; ha os modestos que cortam vinte 
tostões ali e chegam até quinhentos mil réis aco¬ 
lá, supprimindo coisas necessárias, como machinis- 
tas, que. por economia, quizeram pôr a tra¬ 
balhar em machinas sem o piston ou sem a 
caldeira. Cem projectos, cento e vinte salvai 
ções — Actividade! 

Um cidadão de bom senso, diante da confusão, 
do fjord de agitações, das pororocas de traba¬ 
lhos, do vasio das idéas, da agonia da orató¬ 
ria, dos golpes na grammatica, a augmentarem 
de mez para mez, de semana para semana, po»- 
deria interrogar: 



170 


NO TEMPO DE WENCESLÁO... 


—Qual a utilidade de tudo isso? 

Realmente. Não se vê nada de positivo, de 
util. E’ a epilepsia parlamentar. E, como o Bra¬ 
sil é um paiz que neste momento oscilla 
entre a «liberdade fastidiosa», de que fala 
Plutarcho, e a «actividade improfícua», tão 
bem definida pelo Sr. Tobias Monteiro, o re¬ 
sultado da liberdade enfastiante na Camara é 
o delirio de actividades improfícuas. As¬ 
sim como um bando de doentes, que tendo 
tempo e dinheiro, desenfastia atirando bolas de 
papel na corrente de um rio, que não lhes fez 
mal algum. 

Apenas não são todos. O numero de dis¬ 
cursos, projectos, salvações e pedidos de in¬ 
formações é furiosamente colossal. Mas, mes¬ 
mo assim, não estão todos os deputados. Ha 
ainda uma porção de homens agradareis que 
não vão á Camara, que passeiam, tratam da 
sua 7 vida, repousam no subsidio. Imaginem, de¬ 
pois do «ponto», todos os deputados, duzentos 
e doze cavalheiros obrigados a ir ao Monroe, 
obrigados áquella atmosphera que incita ás mais 
vãs fantasias e referenda com o sello e o cobre 
da patria todas as maluqueiras. Teremos o do¬ 
bro dos discursos e projectos — porque esses 
senhores, lá estando, hão de fazer alguma coisa, 
e o mais facil é imitar os outros. Nunca mais 
acabarão as prorogações; as sessões serão per¬ 
manentes, de dia e á noite; o presidente, per¬ 
plexo, sustará todas as decisões que porvem 
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tura venha a ter até a terminação dos de¬ 
bates, que jámais terminarão. Sob um montão 
de papeis sem significação, agitado pelo ven¬ 
to arquejante de levar tantas palavras — o Bra¬ 
sil cairá em catalepsia. Será o desastre. Será 
o cataclysma. Será, emfim — o fim! 

Pois foi isso o que pensou e pretende pôr 
em execução o Sr. Costa Rego, com o seu 
melhor sorriso e o seu melhor charuto. Sa¬ 
berá esse deputado o crime terrivel que com 1 - 
metteu ? Na sua consciência não haverá o Re¬ 
morso depois que de lá saiu — o Ponto Par¬ 
lamentar? 

Diante desse projecto só ha duas soluções. 
A primeira é regeital-o a Camara. E, neste 
periodo de sacrificio dos outros, ella tem es¬ 
quecido tanto sacrificar-se, que ficaria muito feio 
recusar a prova da sua actividade freneticamente 
improfícua. A segunda, porém, contentará a con¬ 
sciência do Sr. Costa Rego, contentará a Ca¬ 
mara. Talvez contente o governo. E contente, 
de verdade, a patria. E* um substitutivo que 
eu modestamente apresento ao tremendo pro¬ 
jecto: — «Art. I o . Ficam todos os deputados 
obrigados ao ponto até duas horas da tarde, 
sob pena de não serem contadas as suas faltas 
pelo pagador. 

Art' J 2 o . O expediente da repartição acaba, 
impreterivelmente, ás tres horas, suspendendo- 
se todas as sessões e reuniões em signal de ale¬ 
gria por estarem vivos todos os Srs. deputados.» 
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Quarto escuro. 

Magy Salomão — (deitando-se de barriga 
para cima): Meu anjo da guarda, valei-me con¬ 
tra as tentações do peccado, as perdas no pocker, 
os pedidos dos mineiros, o meu orgulho! Meu 
anjo da guarda, fazei que o governo de Wences- 
láo não fique atrapalhado e que se resolva tudo 
de modo a irmos descansar em Itajubá, quan¬ 
do Delfim Moreira vier continuar a missão de 
Minas! Meu anjo da guarda, fazei com que se 
resolvam esses graves problemas que nenhum 
de nós comprehende... 

O Anjo da Guarda — (apparecendo de ca¬ 
saca e claque): Boa noite, meu velho! 

Magy Salomão — (dá um pulo y senta-se á 
beira do leito): Quem é o senhor? Ainda al¬ 
gum pretendente a esse insuportável ministério 
do exterior? 

O Anjo da Guarda — (galhardo): Tranqui¬ 
liza-te. Sou apenas o teu Anjo da Guarda. 
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Magy Salomão — Não é possível; nada de 
brincadeiras. 

O Anjo da Guarda :— Não negues, Magy, 
o que não comprehendes. Certo pensavas que 
os anjos têm azas e são meninos com um sorriso 
de nimbo ? Em erro laboravas. No céo ha coi¬ 
sas que não existem no Brasil: hierarchia, res¬ 
peito das funcções, cargos conforme os méri¬ 
tos de cada um. Assim temos lá em cima um 
verdadeiro fqnccionalismo sem addidos, dividi¬ 
dos em classes sem receio de córtes injustos. 
Na primeira classe ficam os thronos, os cheru- 
bins e os serafins; na segunda as dominações, 
os principados e as virtudes, que são forças; na 
terceira as potências, os archanjos e os anjos. 

Magy Salomão : — Que me diz ? 

O Anjo da Guarda : — A verdade. Dos an¬ 
jos é que saem os anjos da guarda, encarregados 
do serviço externo individual, assim especies de 
Lauro Müller de cada homem. 

Magy Salomão : — Bem me pareceu que o 
senhor era do Ministério do Exterior. 

O Anjo da Guarda : — Os anjos da guarda 
têm o poder de serem invisíveis e de se trans¬ 
formarem conforme o meio. Em ftajubá eu an¬ 
dava a vontade. Quando viemos para o Rio, 
reflecti profundamente. Era preciso conhecer a 
sociedade, fazer relações, comprehender para te 
defender o governo. 

Magy Salomão: — Por que também o go¬ 
verno ? 
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" J Asjo da Guakda: — Por uma razão mui¬ 
to simples. O anjo da guarda do Wencesláo 
UU '0 com tanta sorte que pediu uma licença, 
eixando-te como o verdadeiro anjo guardião 
de sua excellencia. 

Magv Salomão — (assombrado): Eu, anjo? 
^ DA Guarda: — Como não tens re¬ 

ações senão em Minas, o meu trabalho foi re¬ 
dobrado. Accumulei sem vencimentos. E o meu 
esforço desde o primeiro momento tem sido o 
balanço do Brasil, sem o methodo confuso da 
ontabilidade do Thesouro, methodo que reali¬ 
za o ideal brasileiro: não sabermofe nunca a quan¬ 
tas andamos... 

Magy Salomão: — Não é piada ao Calo- 
geras ? 

Anjo da Guarda: — O Calogera não tem 
CUi P a de coisa alguma. Nem mesmo de ser 
ministro... 

Magy Salomão : — Então, não deixa de me 
a gradar a lembrança de ser eu o anjo... 

O Anjo da Guarda: — E eu ajudo-te e tran¬ 
quilizo-te. Ainda agora vinha da nonagésima 
testa que o Ayarragaray tem recebido nestes 
últimos quinze dias, quando ouvi a tua supplica. 

• ou tranquilizar de vez o bicho», pensei... 
Magy Salomão: — Que bicho? 

G Axjo da Guarda: — Tu. E’ um modo de 
íalar. Eis porque me tornei visivel, e aqui es¬ 
tou á beira da tua canta, para dizer-te sincera¬ 
mente: dorme, o mundo é nosso! 
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Magy Salomão: — Que me diz? 

O Axjo da Guarda: — A verdade. De fa¬ 
cto, a situação não pode ser peior. Mas, para 
encaral-a, basta estudar um pouco a alma do Brasil, 
retorcida e aniquilada quasi pela farandulagem 
egoistica da politicagem.'O Brasil é fatalista, sem 
finalidade como ideal. A questão principal no Bra¬ 
sil foi sempre não levar a cabo qualquer empreza, 
seja de que ordem for, de fazer propositalmen¬ 
te errado, de entregar-se nas mãos dos outros 
com preguiça de trabalhar, imaginando malan¬ 
dragens e sendo explorado nessas malandragens. 
De um modo superior: a indecisão, que tudo 
consente. 

Magy Salomão : — O senhor não será se¬ 
vero ? 

O Axjo da Guarda : — Basta, meu velho 
Salomão, olhar o que o Brasil não tem feito. 
Notarás que todos os problemas prementes no 
governo do Wencesláo são coisas discutidas ha 
uma porção de annos. Desde Pedro I fala-se 
na necessidade do ensino e no pão do saber. 
Após milhões de discursos e de reformas, da- 
Tnos dois passos e encontramos tres analphabe- 
tos. Fala-se da necessidade da defesa nacional e, 
apesar de haver uma lei, o serviço militar obri- 
gatorio continua não existindo. No tempo da 
monarchia os jornaes clamavam a favor da aban¬ 
donada , que era a agricultura; ha quasi um 
século discute-se a exploração das riquezas mi- 
neraes. Está tudo na mesma. Ha muito barulho. 
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de tempo em tempo, e continua tudo como 
d antes. Conheces Shakespeare ? 

Magy Salomão — (aborrecido): Não 1 

° Anjo da Guarda: — Pois, com alguns 
títulos de peças de Shakespeare, podia-se fa¬ 
zer a psychologia do Brasil, oscillando entre d 
Sonh ° de uma noite de verão e o Muito baru- 
Uio para coisa nenhuma . Não deves ignorar que 
o paraiso foi o Brasil e o Icalor do Rio é ainda a 
Prova da espada de fogo do meu collega ar- 
chanjo Gabriel. Considerando o Brasil como um 
sujeito qualquer através os annos, temos a im¬ 
pressão de um maluco com repentinos accessos 
de enthusiasmo, seguidos de prostrações. De re¬ 
pente o maluco encontra os coqueiros, que sem¬ 
pre existiram. «E’ do coqueiro que me virá a 
riqueza!» brada. Um mez depois não fala mais 
nisso e os coqueiros ficam em paz. Tem sido 
assim com a exploração de todos os productos 
naturaes. Ainda agora voltou o ataque do al¬ 
godão, furia renascida nuns livros que o bom 
Wencesláo leu em Itajubá. Dentro de seis me- 
zes não 9e falará mais em algodão. Como tal¬ 
vez não se fale mais da turfa e das minas de 
carvão. Esses problemas já estiveram em mo¬ 
da, voltarão á moda — mas nunca serão resol¬ 
vidos. 

Magy Salomão — (mais aborrecido): Por 
culpa de quem? 

O Anjo da Guarda: — De todos e de 
guem; por culpa da raça. 
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Magy Salomão: — Ah! 

O Anjo da Guarda — (implacável): Des¬ 
de que não temos o espirito de continuidade e 
deixamos de explorar as riquezas naturaes, pa¬ 
ra fazer desta grande extensão de terra o paiz 
formidável que já devia ser, o Brasil tem uma 
amostra reduzida do que é em cada um dos 
■ unccionarios públicos; pobre homem sangue- 
sugado pelos prestamistas. Um dia neurasthe- 
oico dos banqueiros dá-lhe caimbras, a com- 
moção européa leva-o á ruina absoluta. Como 
os tupinambás, sem comprehender as formidá¬ 
veis riquezas da terra, vemos os raios ao lon¬ 
ge. Uns dizem que, com orações a Tupan, o 
raio não chega. Outros pensam no escorcha- 
mento dos impostos para afastar momentanea¬ 
mente a cólera divina. E os estadistas, cheios 
de vã rhetorica, são como pages delirantes e 
os jornalistas como cartomantes de terceira or¬ 
dem 

Magy Salomão: — Que discurso! 

O Anjo da Guarda: — E* da raça. Nin¬ 
guém tem decisão. Nada se resolve. Os po¬ 
líticos pensam apenas na gangorra da politi¬ 
cagem; o interesse pessoal é o movei de cada 
um, o povo não existe. Diante de Wencesláo 
ha o Brasil, mas ha também Francisco Salles, 
E i-rancisco Salles vê-se mais, por ser mais 
de temer. 

Magy Salomão:-— 'Neste assumpto não dou 
opinião... 
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O Anjo da Guarda : — Antes de me ende- 
rèssares a tua supplica, eu vinha pensando num 
simples caso, que poderia servir de exemplo 
do quanto te venho dizendo: o caso do pão. 

O Brasil devia ser o celeiro do mundo. Em 
irnmensas regiões, infindáveis trigaes poderiam 
abastecer o mundo. De 1835 a i8 45 , Santa 
Catharina teve a fantasia do trigo. Vieram os 
argentinos, levaram o trigo para a Argentina, 
que delle íez uma das suas bases de riqueza. 
Santa Catharina não plantou mais trigo. Nem 
0 Brasil. Prendeu-se a necessidade de importal-o, 
estabelecendo o sacrificio do seu café na compe- 
tiÇão das farinhas dos Estados Unidos e da 
Argentina. O que esta Republica fez com o 
trigo, faz agora com o matte. O que esta Re¬ 
publica faz com o matte, fizeram os inglezas 
com a borracha, os americanos com as laran¬ 
jas, os cultivadores do Egypto com o algodão. 
Assim por diante. Nós olhamos e pedimos di¬ 
nheiro emprestado para comprar o que pode- 

*v!agy Salomão — (desinteressado): Com o 
assucar? 

O Anjo da Guarda: — Siml Com o assucar, 
sendo ministro o José Bezerra, com o assucar, 
que ainda este anno comprámos a Cubai Mas, 
para que falar do assucar, quando temos o pro- 
biema do pão? O pão é o elemento essencial 
da vida. Desde a noite dos tempos o pão é a 
base. Em hebraico pão significa alimento. To¬ 
dos os povos acertaram no aproveitamento de 



180 


NO TEMPO DE WHNCE8LÁO... 


diversas farinhas para o fabrico do pão. Todos 
os povos têm regulada a venda do pão. Na 
Brasil, cujo solo produziria campos innumera- 
veis de milho, de centeio, de trigo, e cujas rai¬ 
zes podem dar excellentes pães, até hoje nin¬ 
guém pensou em semear ou aproveitaras ditas rai¬ 
zes. Dá-se a guerra, sob o preço dos fretes, 
augmenta o valor da lenha nesta terra de mat- 
tas virgens. Vemos que o preço do pão também 
não está regulado, na proporção obrigatória errt 
todas as cidades do mundo. A medida urgente 
seria abolir as tarifas. Mas o governo, que, 
para pagar as dividas, taxa a carne secca, 
o governo estuda o problema e o prefeito acon¬ 
selha a experiencia da mandioca — todos af- 
flictos e sem decisão. Imagina tu, Salomão, um 
paiz colossal, com trinta milhões de habitantes, 
todos os climas e todas as riquezas naturaes, 
numa fertilidade de milagre, e que, depois de 
um século de vida autonoma, com milhões de 
bacharéis, varias academias, deputados, impren¬ 
sa amarela, imprensa verde-garrafa, oceanos de 
estadistas e economistas, está reduzido a, em 
plena paz, affligir-se por causa do pão, pensar no 
pão de guerra, sem tomar uma resolução de¬ 
cisiva! Ha coisa mais humilhante? Ha situa¬ 
ção comparável ? Nem povo, nem governo, nem 
ninguém a sentir o doloroso dessa miséria in¬ 
finita! 

Magy Salomão: — ... 
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O Anjo da Guarda: — Por isso, eu venho ' 
tranquilizar-te, ó meu collega interino, substi¬ 
tuto carnal de um anjo com licença, junto ao 
Wencesláo. Podes repousar. No Brasil não acon¬ 
tece mais nada. E’ tudo comb foi, e como será, 
e como o Wencesláo é o exemplo admiravel. 

O pão de guerra, que nem pedido é por um 
povo sem vontade, na plena orgia das rique¬ 
zas naturaes, basta para provar o que somqs. 
Nada mudará. Ouviste? 

Magy Salomão: — ... 

O Anjo da Guarda : — Ouviste ? 

Magy Salomão: — ... 

O Anjo da Guarda: — Dorme! Magy, dor- 
rcieí (Despindo a casaca): Realmente. Essas cpi- 
sas sérias fazem somno. E não adiantam nada... 
Magy! O’ Magy! Deixal-o dormir... Dorme, Sa¬ 
lomão, verdadeiro anjo da guarda do Brasil, 
dorme, faze como o Brasil, dorme... 

E no quarto escuro não se ouviu mais outro 
ruído senão o de um resonar profundo — o 
resonar que é a expressão musical do perfeito 
accordo entre o corpo e a consciência. 


I 
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Meu joven e arrebatado amigo — Um jornal! 
Recebi ha pouco a sua carta, não ha meio minuto 
que ‘deixei a sua folha, o novo jornal, a tremen¬ 
da alavanca com que você pretende erguer o 
Brasil. E estou pasmo e estou aturdido. Não 
pelo jornal. Não pela carta. Mas pela sua assus¬ 
tadora falta de reflexão. Talvez esse meu estado 
de confuso espanto venha de eu ter passado o 
dia a reler Platão, soffrendo assim tnlais o choque 
do seu ímpeto social. Mas, se reflectirmos, eu, 
que tão bem o conheço, e você, que me sabe 
desinteressado, acabamos por concordar que o 
seu temperamento é o contrario do jornalismo 
e que nada mais vão do que fazer um jornal. 

Você tem vinte e cinco annos e grandes idéas 
de independencia, de arte e de sã política, além 
da preoccupação de escrever com senso e com 
um certo estylo. Tudo isso é impossível no 
jornalismo, se você desejar que o seu jornal se- 
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ja lido. Tudo isso desapparece desde que você 
é o proprietário ou o director ou o redactor ou 
o continuo de um jornal. Acontece com o jornal 
o que aconteceu com Deus depois de ter feito a 
asneira de organizar Adão. Apesar das mais 
severas medidas da parte de Deus, quem gover¬ 
na Deus é Adão. Você ferozmente organiza um 
jornal com a pretensão de governal-o. No se¬ 
gundo dia, tal qual Adão, o jornal sabe mais 
que você. E um mez depois, ou você deixou o 
jornal e está inteiramente desmoralizado — to¬ 
lice em que não caiu Jehovah, — ou é o escra¬ 
vo e o parasita, o apaixonado e o pobre diabo, 
com a individualidade absorvida pelo jornal e 
só de facto pensando nelle. 

Lembro-me que muita vez o vi rir desses me¬ 
ninos ingênuos, que se apresentam com pompa 
representantes do jornal. Os verdadeiros repre- 
% sentantes, os creadores, não se apresentam de 
modo tão pueril, mas a sua preoccupação é 
muito mais forte. São como os sacerdotes dos 
templos oraculares — certos da omnipotência 
do deus que anima o templo, mesmo quando 
calha se servirem das prophecias. E a inde¬ 
pendência, isto é, a capacidade de ser apenas 
e cada vez mais o cultor do seu eu, desapparece, 
annullada pela própria vontade do jornalista cheio 
de paixão. 

Dirá você: — «Mas o jornal e eu formamos 
uma expressão unica». Não! Infelizmente não 
é assim. Jornal, desde que sae á rua, começa 
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a ser um pouco de toda a gente. Um philosopho 
dizia: <Sciencia consiste em saber os pontos em 
que os homens estão de accordo». Nada mais 
difficill Homero creou Ulysses, que de certo 
seria presidente da Republica, como o foi Nilo 
Peçanha e como ainda o não foi Lauro Müller. 
E por que Homero denomina Ulysses o orador 
certo do exito ? Porque fala sempre com <as 
idéas admissíveis». Ulysses jornalista defenderá 
todos os absurdos, — porque não ha na vida 
normal nada mais admissível que o absurdo, 
^ocê jornalista é pura e simplesmente, mesmo 
que o não queira, o homem porta-voz de milhares 
de vontades desencontradas, e, consequente¬ 
mente, para ter leitores, tem! de ser absurdo. 

* ejo você assegurar com o seu sorriso: — 
«Saberei defender-me!». E’ uma affirmação tão 
vá como a de alguns mancebos, quando juram 
nunca mais amar. O jornalista tem de ser ab¬ 
surdo, porque é este ainda o unico meio de 
provar ser alguma coisa: — acarreta com as 
aggressões. No jornal você não poderá fugir 
a todas as classes e principalmente á política. 
Independente, você, aggredindo uns, faz, sem 
querer, a defesa de outros, que no dia seguinte 
se julgam com o direito de usar da sua penna 
como se ella não fosse independente. Você muda. 
E* transfuga. 

E a sociedade inteira, que lhe pede favores 
em segredo, commenta: «pobre jornal! com um 
sujeito daquelles!» Esquecida a sociedade que o 
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jornal é seu, que o jornal é você, e que você é 
independente, um cidadão sem ligações, livre, 
podendo achar hoje o Papa um genio e amanhã 
Pascal uma cavalgadura. 

C íaro que você, vaidoso, modesto ou pratico, 
deixa a abstracção da independência, escreve 
como quem grita ou esmurra e aproveita a cor¬ 
rente servida pelos seus impetos. Póde ser depu¬ 
tado, pode ser amigo dos ministros, e póde ser 
também o que os inimigos chamam negocis- 
ta, isto é, um cavalheiro que, por ser de jornal, 
está inhibido de fazer qualquer transação que 
o honrado visinho da direita executa sob ap- 
plausos, sem ser chamado, principalmente pelos 
confrades de refinado ladrão. Mas, deputado, 
amigo, ou negocista, você o é por causa do 
jornal. A sua individualidade sóme-se secun¬ 
daria. O jornal inventado por você é que é 
o caso sério — a figura influente, o seu pro- 
tector. 

o protector! A palavra diz tudo. Você crea 
um protector, que o cohibe de fazer o seu desejo, 
mesmo na hypothese de ser você inteiramente 
maluco. E’ terrível. Muita vez você arremette 
e destróe um homem. Foi obra sua? Foi a in¬ 
triga subtil dos inimigos desse homem. Muita 
vez você pensa azul e o seu jornal sae vermelho. 
Foi obra sua? Foram os seus amigos, foi o seu 
repórter, foi de repente a necessidade do jornal. 
E ahi está você fazendo de espantalho, humi¬ 
lhado, estragado, envenenado. 
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Certo ha dois consolos. O primeiro, é que todos 
os seus auxiliares, depois de você, soffrem dos 
mesmos males, tendo ainda que malabarizar as 
mjunçôes alheias com o medo da sua neuras- 
thenia — que é a porta da rua, a falta de jornal 
a reproducção dramatica da sombra que per¬ 
deu o seu homem. Nenhum dos seus collaborado- 
res > humildes ou famosos, deixa de estar er- 
gastulado, e o mais futil chronista mundano, 
como o mais ponderado articulista; o redactor 
mais cotado, como o mais apagado continuo, 
e outra coisa senão o escravo do protheu ano- 
nymo, acorrentado ao jornal para servir aos 
outros. 

— Que doente! monologará você, que, antes 
da minha carta, abriu centenas de missivas e 
de telegrammas capazes de lhe dar a illusão de 
que, após o seu jornal, você é quasi o Dalai- 
lama. 

Espere, joven arrebatado. Ha o seguinte con¬ 
solo, o consolo de que você e os seus compa¬ 
nheiros participam indistinctamente o consolo 
que é a certeza suave da abjecção humana. 
Jornal, na sua funcção de bazar socialista, é 
hospício de alienados, é feira de vaidades, é 
creche, é tribunal, 6 empreza do theatro da 
vdda, é agencia de celebridades, é monte-soc- 
corro de indigentes mentaes, é casino, é fabri¬ 
ca. Todos vêm ao jornal, todos pedem ao jor¬ 
nal, todos dependem do jornal. Como nos gran¬ 
des armazéns, sujeitos ha que, com o auxilio 


188 


NO TEMPO DE WENCESLÁO. . . 


do dono do jornal, ou dos redactores, ou dos 
contínuos, saem com mobílias inteiras, cadeiras, 
roupas, títulos, brinquedos para as crianças, es¬ 
pingardas e soldados para matar os adversários, 
bonbons para as esposas. Ha uma infinita serie 
de secções, para o bem dos outros e algumas 
secções de toxicos e de instrumentos de guer¬ 
ra com um serviço de antídotos e de assistên¬ 
cia só concebível no absurdo. Os caixeiros ser¬ 
vem a credito, com o sorriso nos lábios. Acre¬ 
dita você na gratidão de qualquer dos clientes? 
Quando elles pedem as chaves da Fortuna e 
o escravo suspira pela importância do carreto, 
elles bradam que pagaram. Dos outros bazares 
ouve-se o grito colérico: canalhas! A maioria 
servida grátis grita também. E os que não gri¬ 
tam e foram servidos ás vezes com sacrifício, 
— commerciantes, políticos, industriaes, munda¬ 
nos, literatelhos, — falam mal, insultam pelas 
costas ou pela frente mesmo, ás vezes, recusam- 
se ao menor pedido, acham que estão fazendo 
favor, quando minutos antes supplicavam a chi- 
mica da retorta, que, se ainda não fez o homem 
physico de Lavoisier, fez, pelo menos no nosso 
paiz, todas as reputações. E’ a ingratidão de 
face, a ingratidão impudente. Em todas as ou¬ 
tras profissões a ingratidão vela-se. Na imprensa 
apparece nua como a Verdade. E ha maior con¬ 
solo no orbe do que ver, palpar, sentir o mons¬ 
tro da Ingratidão nivelando a corja humana, 
igual, igualzinha no presidente de Estado que 
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acabamos de fazer, como no sujeito amalandra- 
do que realisámos ministro, como no patife que 
livrámos da cadeia, como no delegado, como 
no vagabundo a que empregámos, como no es¬ 
crevinhador ao qual chamámos intelligente? 

—«Para vingarmo-nos dessa gente basta es¬ 
crever o contrario!» dirá você. E’ uma vingan¬ 
ça. Nunca um meio de diminuir a fonte da 
miséria humana. E, depois, não ha nada no 
mundo que se compare ao ineffavel prazer de 
sentir a extensão incommensuravel da baixeza 
alheia. 

Só por isso eu poderia comprehender a idea 
de fundar um jornal. Mas você não é paradoxal, 
porque, sem a experiencia da idade, o paradoxo 
é brincadeira. E, ao demais, para sentir a ingra¬ 
tidão, não é preciso fundar um bazar, tanta é 
a quantidade de clientes que apparece a solicitar 
em cada extenuante secção. Basta estar á porta... 

Por que então crear um jornal? O momento 
politico não pode exigir talentos especiaes. Os 
talentos especiaes forarn, aliás, considerados in¬ 
úteis. Em pleno dominio da ignorância, do me¬ 
do ás responsabilidades, dos accordos, dos con¬ 
chavos e do puzzle politico — o jornal é um 
reflexo. Se você vier de outra fórma, ou o es¬ 
magam, ou ninguém o lê, como ninguém lê 
Job e o Apocalypse . O momento social é o 
cinematographo, com os films e as legendas 
escriptas naquelle espantoso vernáculo dos ci¬ 
nemas. Para ter o publico é preciso ser como 
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o cinematographo, inclusive as legendas. O mo¬ 
mento literário tornou-se a literatura substituída 
por alguns gorillas, que realizam a dupla co¬ 
vardia de escrever com um; páo molhado na mio- 
leira apodrecida. Quanto ás ideas, não ha idéa 
de coisa alguma. Ha mesmo, ao contrario, uma 
dansa selvagem em torno dos raros que se atre¬ 
vem a pensar. 

Assim, para fazer um jornal e antes de o 
fazer, um homem de espirito como você pode 
pensar em sujeitar a alma e reler o Segundo 
Hypias, de Platão, para ficar sabendo que, sen¬ 
do tudo mentira, um homem póde provar exacta- 
mente o contrario daquillo que pensa. <:0 ho¬ 
mem é veridico e mentiroso em todas as coisas», 
dizia Sócrates. Mas o desporto fatiga, como o 
foot-ball e o rowing. «No espirito, como na gy- 
mnastica, é preciso não exagerar». E fundar 
um jornal hoje em dia é o mesmo que prepa¬ 
rar um campo de foot-bãll, dcixal-o invadir por 
uma turba de bisonhos jogadores e ficar jo¬ 
gando eternamente, sem descanso e sem redes, 
uma infindável partida em que as bolas são a 
independencia própria, a imaginação, a arte, a 
idéa, a grammatica, os sentimentos; e em que 
os jogadores todos formam association contra 
a destreza de um só. 

j;.m meio< a partida, — o dono do campo mor¬ 
re ou, reunido aos outros, faz voar as bolas por 
cima do muro, para ser talvez lapidado, se ain¬ 
da nisso mostrar capacidade. 
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Você com um jornal! Decididamente ha uma 
sentença: «conhecermo-nos é conhecer o que ha 
em nós de geral». 

Mas do geral nada tem você, com o arrebata¬ 
mento dos seus vinte e cinco annos: Lembre-se 
de que todas as virtudes são sciencias e que ha 
uma sciencia denominada conveniência. A sua 
seria conservar as qualidades que lhe deram 
os deuses. Deixe o jornal para os outros, os que 
tiveram illusões como você e os que nunca ti-» 
veram nada e, por consequência, nada perdem. 
D seu jornal não será lido, ou você deixará de 
ser você. Como eu. Como tantos outros. E co- 
mo é preciso responder á sua carta com uma 
frase, ouça um conselho: 

—Deixe o jornal. Aos vinte e cinco annos 
a fantasia allucina. Tome um banho. Vol- 
te á razão. Nada de fantasia no ar frio dos acon¬ 
tecimentos! Danse o tango. Vá ao cinema. Mas 
uunca mais pense em dirigir uma opinião que 
uão existe. E creia em quem, como o genió 
do Port Royal — ment en conscience par opi- 
nions probables... 


ADAO 


Como estivesse entretido a brincar com botões 
únicos personagens inoffensivos da terra quan¬ 
do as crianças o não engolem — a minha alma 
estava cheia de innocencia. Infelizmente este 
estado suave não durou muito. A porta abriu-se 
e entrou um sujeito gordo, de casaco sacco e 
face bem disposta. 

Queira desculpar se o interrompo nas suas 
graves occupações. 

—De modo algum. 

—Sei quantol é atribulada a vida do jornalismo. 
Resolvia algum problema com esses botões? 

Talvez, mas confidencialmente. Falar com 
os seus botões sempre foi pensar em segredo. 

—Por quem él Não serei indiscreto... 

O homem sentou-se, sorriu. 

—Meu caro senhor. Venho lavrar um vehe- 
mente protesto e dar um conselho urgente a 
meia duzia de loucos desejosos de perder irre- 
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vjagavelmente o Brasil. Descanse. Não é pro¬ 
jecto financeiro. E’ coisa mais séria. 

—Não vejo a razão de V. Ex. resolver fazer- 
me o conductor desse conselho urgente. 

—E\ aliás, simples. De todos os brasileiros, 
o unico que se tem mettido com a minha vida 
e renovado o reclamo do meu nome é precisa- 
mente o senhor, meu caro jornalista. Ora, devo 
dizer que, ha um mez a viajar incognito pelo 
Brasil, a sua gentileza não deixou de ser-me sym- 
pathica. Não o incommodaria, porém, se não 
fosse um tremendo attentado que vi premedi¬ 
tado nos jornaes... 

—V. Ex. é? 

O venerável pai da especie-humana: Adão. 

Os escriptores notáveis, influenciados por um 
genero literário que escapou a Shakespeare: a 
revista de anno, não deixariam de descrever um 
espanto cheio de pavor. Eu, se descrevesse es¬ 
se espanto, mentiria. Nada me espanta no Bra¬ 
sil. Iriz apenas um ar interessado, murmurando: 

-—Realmente ? 

—Conhece a minha historia. Está no Tal - 
mud i na Pequena Gene se , no Livro dos Jubi¬ 
leus, no Livro de Adão , dos mandaistas, no Ko- 
rão, em historias arabes, gregas, latinas. J'en 
passe ... como se diz em portuguez nos salões 
de Botafogo. Deve saber, pois, a minha formi¬ 
dável sabedoria. Os kabalistas deram a conhecer 
a minha vida celeste com o nome de Adão Ka- 
dmão. Os primeiros gnosticos também. A Bi- 
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blia assegura que eu fui criado corroo pó da terra 
e os rabinos accrescentam: de toda a face da 
terra. Os musulmanos vão além, dizendo que 
o pó foi procurado nos quatro pontos cardeaes 
por quatro anjos maiores. O pó não bastava, 
porém, e com o tempo ficou sabido que além do 
pó eu tive para a minha formação: sol, nu¬ 
vens, vento, espirito santo e claridade do mundo. 
Tenho algumas qualidades... 

—Não ha duvida. 

—Quando Deus se lembrou de me fabricar, 
o meu caro amigo não ignora que teve uma 
opposição muito mais séria que as opposições 
nas republicas sul-americanas. Basta ler os ra¬ 
binos. Anjos e gênios perderam a cabeça. Os 
anjos da Paz, da Justiça, da Misericórdia e da 
Verdade, esses então estavam furiosos. O ul¬ 
timo permittiu-se mesmo gritar: Pai da Ver¬ 
dade, vais criar na terra o pai da Mentira. 

'—Que anjo Pedro Moacyr! 

Devo dizer que nessas alturas Deus resistiu 
e criou mesmo. Deus é um sonhador. O seu 
desejo era ligar o jcéo. e a terra pelo homem, que, 
feito de terra vil, tem o sopro divino. Quando 
me viu realizado, Deus ficou pasmo. Eu tinha 
saido melhor que a encommenda. Sabia uma 
infinidade de coisas. Quando Rasiel, o anjo, me 
trouxe o livro em que estavam escriptos os se¬ 
gredos do céo, eu já dera nome a todos os bj- 
chos sem errar, sabia todas as linguas, era ab 
chimista, agricultor. Os anjos tinham medo de 
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mim. E Deus em pessoa, passeando commigo 
pelas aléas do Paraíso, ouvia-me embevecido, 
exclamando de tempo em tempo: Este Adão 
é de primeiríssima... 

—Mas S. João Chrysostomo e alguns Talmu- 
distas asseguram que V. Ex. não esteve no Pa¬ 
raíso mais de sete horas. 

• —Rapaz conhecedor! Com effeito. A’s u ho¬ 
ras da manhã de uma sexta-feira estava eu feito. 
Ao meio dia sabia eu tudo e aborrecia-me. Dei¬ 
tei-me e appareceu Eva. A*s 2 da tarde estava 
aborrecidíssimo. A’s 3, Deus veiu para o passeio, 
e conferenciámos mais talvez com o Bernardo 
Monteiro. Foi nessa conversa que Deus, mos¬ 
trando-me varias arvores, mostrou-me a arvo¬ 
re chamada da sciencia e que eu chamarei da 
experiencia. «Prohibo-te que toques nessa ar¬ 
vore». «Por que?» «Porque não quero». A’s 5 
horas, eu e Eva fazíamos um five-ó-clock fru¬ 
gívoro (como os que estão agora em moda no 
Rio) comendo bananas, essa musa alimentícia 
do Paraiso que o Cincinato considera a salva¬ 
ção do funccionalismo publico. Estavamos dian¬ 
te da arvore. E eu, sabendo que seria punido, 
não resisti para saber o que não podia saber. 
A’s 6 da tarde era expulso. O complot dos an¬ 
jos irritara o presidente celeste e havia meninois 
de espada de fogo no portão do jardim preten¬ 
dendo metter-me medo! Veja você a pretensão 
desses rapazes... 

— V. Ex. arrependeu-se? 
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—Não, porque adquiri varias duvidas certas. 
A vida mais não é que uma continua experien- 
cia. Eis por que aqui estou a recorrer ao seu 
auxilio. 

—V. Ex. vem aprender alguma coisa com- 
migo ? 

—Não. Eu sei tudo. E por saber tudo é que 
estou indignado com a calamidade irremediá¬ 
vel que alguns cidadãos preparam para a sua 
linda terra. 

—Que ha? indaguei curioso. 

Adão levantou-se da cadeira. 

—Ha que vão fundar uma liga contra o anal- 
phabetismo. Um jornal chamou a isso outro 
dia «cruzada santa»! Ha que espíritos impatrio- 
ticos querem fazer um grande, um enorme, 
um colossal sacrifício de pobres creaturasl Ha 
que essa gente quer perder o Brasil! E’ horrível. 
E’ atrós. E* impossível. No mundo quanto me¬ 
nos se sabe — melhor. Esse principio no Bra¬ 
sil é o unico integralmente salvador. Eu pos¬ 
so falar. Sabia tudo e não sou nada. Mas veja, 
caro escrevinhador, veja o que acontece na sua 
formosa terra. Os homens que sabem alguma 
coisa são considerados como eu no Paraiso. As 
cavalgaduras, com sua licença... 

—Toda... 

—Obtêm tudo, são tudo, conseguem tudo. Ha 
mais: ha o tremendo exemplo dos que estra¬ 
garam a felicidade pretendendo saber para logo 
soffrer. Veja você o Wencesláo Braz, presidente 
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di Republica. Teve a ingenuidade de pensar 
que era preciso saber para exercer a funcção, 
esquecido de que tinha chegado até lá sem 
tei esse desgosto. Começou a estudar, assal- 
taram-n o as duvidas, consultou, estudou e fez 
sempre aquillo que achava impossivel. Veja vo- 
cê o Pinheiro. Mandava. Era dono. Um dia deu- 
lhe na cabeça estudar economia e foi obrigado 
a fazer votar um projecto contra a própria opi¬ 
nião! Veja você o Lauro Müller. Sabe tudo. 
Têm-lhe medo, corno tinha medo da febre ama¬ 
rela, e o homem não accende um phosphoro sem 
que toda gente desconfie. Veja você o grego 
Calogeras, chamado ironicamente de menino pro¬ 
dígio, quando está a realizar as bodas de ouro 
com a vida. Quiz mostrar que sabia, e só faz 
aquillo que proclama estar errado. Soube para 
fazer do rifle caneta e opposição comi a trincheira 
da própria assignatura — por trás da qual... 

— Fica? 

-...cheio da mais profunda agonia! Veja você 
o Carlos Peixoto a escrever pareceres do. tama¬ 
nho de volumes. Não lhe aceitam uma idéa 
e, quanto mais longe o Peixoto estiver, tanto 
melhor. Lembre o Calmon, lembre o Homero 
Baptista. Desafio que me aponte um só homem 
que nesta aprazível terra tenha vencida por saber*. 
E desafio mais que encontre um só feliz de¬ 
pois de ter tocado na arvore do conhecimento, 
mesmo sem ter tempo de o conhecer. Você ad¬ 
mira o Ruy Barbosa? 
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—Como toda gente. 

—Pois o Ruy não é presidente só porque sabe. 
E na Bahia, a vontade do J. J. Seabra é quem 
decide, mesmo na successão... Volte os seus olhos, 
porém, para o outro lado, Como elles são fe¬ 
lizes, como prosperam, como estão convencidos 
da própria força, como desprezam os pastranas 
que estudaram 1 e sabem alguma coisa! O mundo 
corre-lhes ameno, as posições se lhes offere- 
cem ancillarmente; ha um ganir de goso diante 
da Divina Ignorância. E o Brasil vai indo. Só 
tremem, só desconfiam do proprio valor os que 
pensam saber como o Antonio Carlos e os que 
sabem. Na política, na arte, em tudo. E, de 
repente, quando este paiz tem um limitado nu¬ 
mero de desgraçados, vem um grupinho de tor- 
cionarios e quer crear a liga contra o analpha- 
betismo! E ha um jornal maluco que chama 
esse massacre em perspectiva da esperança na¬ 
cional — «cruzada santa»! Mas é diabolico. E* 
pretender estrangular a sorte de todos os rapazes 
que poderão vir a occupar os cargos dos res¬ 
pectivos papás e que se aprendem mesmo a ler 
terão a vida fracassada!... Escreva você. Pro¬ 
teste. E póde citar o meu nome. Sou eu, com a 
minha experiencia do Paraiso e a minha obser¬ 
vação do Brasil, quem diz: essa liga é uma 
cruzada criminosa, porque cada um que souber 
mais é um homem de menos neste paiz. 

—Tenho o maior prazer em satisfazer V. Ex. 
Mas com uma condição, Dr. Adão... 
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—Vai prevenir os irreflectidos organizadores 
da liga? 

—Não. Tenho antes de saber a opinião do Dr. 
José Bezerra, que decretou a inutilidade dos 
chimicos na cultura da canna, e a opinião do 
Dr. Carlos Maximiliano, o abalisado ministro 
da Justiça, da instrucção, do interior e do Rio 
Grande. 

Adão olhou-me com piedade, atirou o cigarro 
fóra e saiu. Eu fiquei só na minha humilhação. 
Porque, se eu, atacar o ^onhoida liga, /como deseja 
ò Dr. Adão, terei offendido muito mais o Brasil 
dominante. O ignorante é como o cavador rico! 
Despreza a intelligencia, mas tem quadros e dor¬ 
me no Lyrico. Proteger uma liga contra o anal- 
phabetismo não prejudica e colloca bem. Os 
únicos prejudicados serão os analphabetos de 
hoje — amanhã obrigados a comer misérias pe¬ 
lo crime de terem aprendido alguma coisa—para 
não terem jámais a cadeira do senador Gervasio, 
nem o direito de darem opinião sobre os futuros 
projectos de emissão... 


A POLÍTICA brasileira 


O Sr. Lauro Miiller terminou a serie de dis¬ 
cursos na qual, desde a sua chegada a aguas bra¬ 
sileiras, vem explicando os moveis moraes da 
attitude do Brasil na política externa. A verda¬ 
de é sempre apenas a possibilidade. A obra 
do Sr. Lauro Müller, mesmo para os espíritos 
estreitos, é de facil comprehensão. Mas o mo* 
mento que Carlyle chamaria com justiça de «pa- 
ralysia espiritual», entregues as multidões á de- 
magogia dos tribunos e feitos os homens de 
Estado de ausência de idéas geraes, tão calami 
toso se tornou que, como o eminente Rodrigues 
Alves, como Carlos Peixoto, rara luz pensan¬ 
te na Camara: como Miguel Calmon, na reaf- 
firmação propagandista de princípios que de¬ 
viam ser conhecidos — o Sr. Lauro Müller 
foi forçado a traçar com clareza geométrica o 
systema político em que assentou o Brasil. 
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Hontcrn, o Sr. MüIIer devia ter concluído a 
successáo de capítulos, dos quaes poderiamos 
extrair os aphorismos guias de um paiz, além 
de declarações incisivas e patrióticas. 

Seria absolutamente impossível a alguém di¬ 
vidir a acção conductora de um povo, acção de¬ 
nominada política, em partes distinctas, uma 
para uso externo, outra para uso interno, A 
noçao biologica dos povos exige dos mais sim¬ 
ples a comprehensão de conjunto. Política é 
uma só. Quando nas democracias é chamado 
a ser o supremo chefe um homem do excepcional 
valor de Rodrigues Alves, a selecção das ca¬ 
pacidades faz a explendida força accorde que 
foi o governo do eminente paulista. Quando 
se accentuam os desequilíbrios entre as capa¬ 
cidades e os cargos, as nações ficam indepen¬ 
dentes muita vez da força de vontade de um 
só homem. No Brasil internamente tudo se des¬ 
organizou no dia em que independencia signi¬ 
ficou a possibilidade victoriosa da ignorância, 
e liberdade é a mascara do assalto dos zeroís 
mentaes. O instante é de desrespeito, de des¬ 
confiança, de chocarrice, de logar commum, de 
vaidade, de inércia. Basta acompanhar os la¬ 
mentáveis debates da Camara, basta seguir os 
actos de alguns ministros. Chegámos a um tal 
estado que- o povo e os homens de idéal tiveram 
de ouvir o rebate da officialidade do exercito nos 
quartéis — essa officialidade dedicada e heroica 
que lançou a necessidade de fazer o Brasil, de 
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tornar cada homem um soldado do Bra¬ 
sil. No desastre só não rdlaram a fé do 
exercito, a chamma da juventude, e, por 
um predigio milagroso, porque resistiu ao as¬ 
salto — a direcção da politica externa. E a 
direcção dessa politica em que se apoia o Bra¬ 
sil, neste periodo de desaccordo entre capaci¬ 
dades e cargos, pertence ao Sr. Lauro Müller. 


Certo devemos o receio, o temor dos des¬ 
truidores e dos assaltantes e a própria figura 
do Sr. Müller na pasta do exterior ao fulgor 
tutelar de Rio Branco. Esse homem, dilatador 
de território que Rodrigues Alves chamou a 
fixar a personalidade do Brasil no concerto uni¬ 
versal, trouxe de tal modo o prestigio da sua 
fé, o orgulho da sua nacionalidade, a vontade 
de rcalisação da grande politica brasileira, que 
a miserável politicagem jamais pensou em sub- 
Stituil-o em tres governos successivos, e, quando 
morreu, o seu nome fez-se estrella e só um ho¬ 
mem teve a coragem de sentar-se em sua cadeira 
sem que o ridículo espoucasse cm risos. Con¬ 
tinuaria assim a manter-se intangível a iinica 
expressão séria da nossa politica, ainda não des¬ 
troçada. 


Em torno do Sr. Müller ha sempre o ferver 
de opiniões desencontradas. As ambições, os «self- 
interests», a tristíssima pernostiquice dos paspa- 
Ihões fazem-se scenario dos botes magistraes 
dos que não pódem admirar senão diante de 
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um espelho). Todas as idéas e todas as intenções 
lhe foram attribuidas. O Sr. Lauro Müller é sim¬ 
plesmente uma alta intelligencia de corte me¬ 
diterrâneo e de cultura mediterraneo-america- 
na. E’ mesmo muito mais mediterrâneo do que 
qualquer outro estadista nosso, é essencialmente 
um espirito grego, não no que elle possa lem¬ 
brar de apolineo, mas no que tem de agudez 
habil, de alegria intelligente, de percepção oceâ¬ 
nica — qualidades que estão em certas figuras 
de Plutarcho e em homens actualissipnos co¬ 
mo Lloyd George, como Venizellos. 

No fundo da alma, acompanhando o remi- 
gio do espirito, como Rio Branco continuou jor¬ 
nalista patriota, o Sr. Müller continua, é o mes¬ 
mo tenente patriota que se tornou rebelde á 
monarchia em 1889, pensando na grandeza do 
Brasil e no seu proprio futuro. Capacidade my- 
rionima, com um poder de adaptação quasi 
absorvente, o Sr. Müller vê, adapta-se, agra¬ 
da-se, liga as correntes mais oppostas, é o pri¬ 
meiro em tudo quanto entra sem dar por isso — 
continuando mathematicamente patriota. 

A plebe política tem-lhe medo. O Sr. Müller 
ê intelligente de mais, excessivamente mediter¬ 
râneo para tal gente. 

Em compensação, no desporto a que se en¬ 
trega de enxadrista das sympathias e de ab¬ 
sorvente plasmico, possue um formidável indi¬ 
vidualismo patriótico. Quer fazer o seu paiz. 
Sempre quiz. 
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E’, assim, o homem que mais batalhas tem 
vencido contra a inércia e a rotina, sendo de 
apparencia um conservador. O seu nome, para 
o historiador da intenção politica, será um dos 
raríssimos grandes nomes destes vinte e cinco 
annos de Republica. Elle fez tudo quanto ha de 
effectivo progresso material no Brasil; elle rea¬ 
lizou a parte interna da grande obra que Ro¬ 
drigues Alves presidiu. E todo o segredo de sua 
intenção esteve sempre na fórmula «realizar o 
Brasil». Realisar o Brasil pela cohesão, pela har¬ 
monia, pelo trabalho, pela consciência solidaria, 
pela confiança do estrangeiro, pela paz conti¬ 
nental, pelos progressos materiaes, pelo auxi¬ 
lio ás classes productoras, pela fusão de todas as 
classes e a fusão do respeito dos velhos e de 
força juvenil na vontade de realizar o Brasil. 

E’ o programma politico que menos tem mu¬ 
dado. A sua acção na pasta do exterior, den¬ 
tro do traçado gigantesco de Rio Branco, é a 
dilatação magnifica desse programma, que é con¬ 
vicção, é impeto d’alma na ponderação e é 
idéal. Desde a sua entrada para a pasta do ex¬ 
terior o Sr. Míiller demonstrou o desejo de 
revigorar e dilatar as conquistas moraes de Rio 
Branco, jmendendo o continente americano na 
comprehensão das necessidades praticas que obri¬ 
gam os paizes a deixar sympathias platônicas 
ou antipathias precoces mesmo na America, pela 
teia unificadora do espirito americano. O Sr. 
Alüller exprime a formula em que se fundem 
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o principio de Monróe e o forte patriôtismo li¬ 
beral de Rio Branco, creou o «espirito ameri¬ 
cano», que se pode entender por unidade moral 
dos paizes da America, cohesão de sentimentos 
de aseenção americanos, harmonia para o valor 
conjunto do novo continente no mutuo respeito 
dos valores de cada umf e no igual cumprimento 
dos deveres para com os outros povos. Os sãos 
elementos sul americanos comprehenderam-no. 
Os Estados Unidos mostraram saber as suas in¬ 
tenções grandes e fortes de fraternidade do novo 
mundo. A sua obra na guerra yankee-mexicana 
é maior para a nossa civilização que qualquer 
das grandes obras materiaes que comj a sua ru¬ 
brica intensivaram o nosso surto economico. 

A calamidade da conflagração européa fel-o 
patrioticamente continuar essa obra de aproxi¬ 
mações necessárias, deu-lhe occasião de marcar 
de modo nitido a attitude do Brasil nos conflictos 
externos. E o que o Sr. Müller vem repetindo 
acerca da neutralidade e da politica ex¬ 
terna brasileira, alta politica que está no 
aphorismo de Nietzche — «os nossos deveres 
são os direitos dos outros» e que o ministro ain¬ 
da hontem condensava na fórmula — «ser neutro 
é reservar as suas energias para ser forte quan-< 
do nos atacarem» — a Inglaterra comprehendeu 
e louvou no Canadá pela recepção do duque 
de Connaught. 
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O Sr. Müller retomou o trabalho da sua pasta. 
1 ódese dizer que nelle não houve interrupção. 

terras distantes esse homem de Estado con¬ 
tinuava o trabalho da política brasileira. Aqui 
affirmava e defendia a sua obra o Sr. Luiz* 
Martins de Souza Dantas, que, sem descontinuar 
na sua carreira diplomática, fazia a sympathia 
pela sua Patria, como Argentina fora a pedra an¬ 
gular dos nossos melhores sentimentos. O Sr. 
Pauro Müller levou a obra magnifica certo de 
que deixava no diplomata joven a ponderação 
sem tibiez que soube manter a nossa elevada 
política externa sob a egide de Rio Branco. 

Desde o Pará, o ministro do exterior vem, 
entretanto, ao contrario dos seus hábitos, que 
são mais de agir do que de falar, abrindo to- 
das as janellas de suas intenções, mostrando ao 
Paiz e ao estrangeiro, em affirmações catego- 
n cas, a directriz sem curvas da nossa politica* 
Hontem o Dr. Frontin chamou-o apostolo. Apos- 
toI ° de um Deus que todos nós devemos ter: 
a I atria. Foi o remate da evangelização. Bas- 
tada compendiar o que o Dr. Müller disse para 
^ Ue se tivesse a mais clara divulgação do que 
é civismo. 

Elle precisou, entretanto, falar — depois de 
a g ir - E grave? Sim. Ainda, porém, nos salva 
da desesperança — porque o ouvirão. 

Eu guardo nessa esphera elevada, mais do 
que o reconhecimento da obra realizada, o pre- 
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ceito que todos os brasileiros devem guardar: 
— política é uma só, e quer interna, quer exter¬ 
namente, cada homem de estado deve ter uma 
só política: a política brasileirá. 

Nunca tão nobremente se disse á' consciência 
nacional palavras tão graves e ardentes. Nunca 
se proclamou ao universo tão honesta e orgulho¬ 
samente o direito de se ter amigos e de se ser 
respeitado. 


PAIZ DE JORNALISTAS 


Ha alguns mezes, um velho político extre¬ 
madamente cortez segredou-me: 

—Meu caro amigo, estamos vencedores! 

—Como? 

—O presidente tem medo da imprensa e man¬ 
dou reconhecer todos os jornalistas. A Camara 
está cheia de jornalistas! 

—Não exagerará V. Ex. ? 

—Exagero? V. é ingênuo! Ha duzentas e doze 
cadeiras e duzentos e treze deputados jornalistas! 

—Mas, que me conste, excellencia, profissio- 
naes nem uma duzia... 

—E quem fala de profissionaes num paiz de 
amadores como o Brasil ? V. decididamente es¬ 
quece as qualidades fundamentaes do seu povo. 
E, esquecendo-as, é com estreiteza de espirito 
que encara a questão do jornalismo parlamentar. 
No Brasil, cada vez mais todos são capazes de 
tudo, sem saber nada. E* o paiz da sufficien- 


6 


/ 


210 


NO TEMPO DTS WENCESLÁO... 


cia. Ha, porém, quatro vocações que o brasi- 
leiro tem sempre: a política, as finanças, a poe¬ 
sia e o jornalismo. Os meninos mal começaram 
a ler, fazem versos, redigem jornaes manus- 
< criptos, atacam o governo e discutem econo¬ 
mia politica. O Brasil é assim um composto 
de Wcncesláo Braz, Leopoldo de Bulhões e^ Ca . 

Í - Çuyo da Paixão Onrnnçp * dando como solução 
o desiquilibrio poético, o frenesi jornalístico... 
—y £ x abusa do paradoxo... 

— O paradoxo é o satanaz da ponderação bur- 
gueza. Leva-a a dizer e a sentir o que não diria 
nem sentiria se estivesse a sós com o respeito 
dos logares communs. Reflicta um instante sem 
preconceito e verá o quanto de verdade existe 
na minha observação. 

Deixei o velho politico á e xtremadamente corte z Tj . 
desejoso de estudar o assumpto. Não ha como 
os assumptos inúteis para interessar-me. Tenho 
estudado a salvação da patria, a literatura na¬ 
cional, as opiniões do Dr. Calogeras, o voo em 
trapesios, os despachos do Sr. José Bezerra, 
uma porção de futilidades com verdadeiro amor. 
Estudei também o paradoxo do velho político. 
E, de facto, ha no seu paradoxo uma verdade 
geral. Nós todos somos mais ou menos finan¬ 
cistas, políticos opportunistas e poetas. Desse 
cock-tail orgânico resulta o que os senhores es¬ 
tão vendo: — uma colossal embrulhada em que 
a politica e a finança têm da poesia. Quanto 
ao jornalismo, póde-se estabelecer o seguinte 
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principio absurdo: á proporção que se multiplica 
o numero de jornalistas e o jornalismo augmen- 
ta de valor, desapparecem os jornalistas profis- 
sionaes. 

E a razão é simples. Para exercer qualquer 
profissão é preciso pratica, é preciso saber. To¬ 
car trombone ou pratos parece facil, mas basta 
chegar aos instrumentos para ver que, antes 
fie tocar pratos ou trombone, é preciso apren¬ 
der. Vender jogo de bicho é, segundo muita 
gente, facílimo. Mas, desde que se entra num 
respeitável banco de bicho, é logo evidente a 
necessidade da pratica e da vocação . D’ahi haver 
muito mais compradores de bicho que banquei - 
ros > e um numero colossalmente maior, em pro¬ 
porção aos tocadores, de ouvintes de trombones 
e de pratos. E se com essas profissões ou artes 
mais ou menos fáceis, as difficuldades são fla¬ 
grantes, com as outras então, com todas as ou¬ 
tras, ainda maiores se tornam. Por mais acade¬ 
mias que haja com cartas a preços modicos, 
não ha homem que se improvise advogado, en¬ 
genheiro ou medico, sem a ameaça perenne da 
cadeia ou de uma sova. 

^om a politica, a poesia, as finanças e o jor¬ 
nalismo — não acontece absolutamente nada dis¬ 
so. A politica, em ultima analyse, é uma fôr¬ 
ma de egotismo irradiante. Não ha ninguém 
ípie não se julgue com 1 valor para fazer o sacri- 
* ri cio patriótico de occupar um cargo político. 
Qualquer cavalheiro, seja engenheiro ou bicheiro, 
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medico ou sem profissão, com talento ou sem 
talento, erudito ou analphabeto, pode querer ser 
intendente, deputado, senador, ministro, presi¬ 
dente de Estado. Nesses postos temos tido de 
tudo e havemos de ter. A reflexão impõe-se: 

—Por que não serei eu, em vez de outro qual¬ 
quer ? 

A poesia é ainda mais facil que a politica, 
Fazer versos é uma questão de estado de alma. 
E’ um devaneio, uma especie de sobremesa de 
qualidades que, num povo de apparencias como 
o nosso, se torna desde logo o prato de apre¬ 
sentação. Já tenho reparado que o brasileiro 
admitte tudo, isto é, póde admittir tudo, me¬ 
nos que não lhe apreciem os trabalhos poéti¬ 
cos. A prosa póde ser censurada; os versos, nun¬ 
ca. Quem se arrisca a censuras', arrisca-se a crear 
inimigos mortaes e muitas vezes a morrer. Des¬ 
sa intolerância resulta que, cada vez, a poesia é 
mais idiota e que o numero de poetas augmen- 
ta impunemente. Mesmo porque, para ser poe¬ 
ta assim, basta ter a c oragem de dizer uma por¬ 
ção de tolices com o auxilio de um diccionario 
de rima s. 

A economia politica é a pedra de toque do 
nosso idealismo. Encaramos a formação da ri¬ 
queza com uma fantasia que tem do Mediterrâ¬ 
neo e tem do tropico. Cada um' de nós póde 
passar a vida inteira sem um vintém de seu, 
mas cada um de nós tçm na cabeça planos irres- 
pondiveis para fazer cair sobre o Brasil um dilu- 
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vio de ouro. Ainda ha tempo, quando o Dr. 
Wencesláo acabou de se capacitar de que o The- 
souro não tinha nickel, foram tantos os projectos 
publicamente apresentados e enviados particular¬ 
mente, que, para não augmentar mais as enxa¬ 
quecas, o digno homem resolveu mais papel. 
E, num paiz de sonhadores ávidos, de nigrc*- 
mantes, de descobridores da pedra philosophal, 
de transmutadores auriferos, o papel que re¬ 
presenta dinheiro não é apenas um recibo de 
lastro sonante, é um attestado de ideal, de so¬ 
nho, de volúpia fantasista. Os poetas dizem: 

—Isto é ouro... 

E os que vierem depois que se arranjem... 

O jornalismo foi com certeza uma ardua pro¬ 
fissão. Para exercer essa profissão eram precisos 
pratica, talento, vocação. O jornalismo se fazia 
assim uma arma que algumas vezes se tornava 
apostolado. Mas continuadamente os jornalistas 
eram os irmãos da Cruz Vermelha das ambi¬ 
ções e das vaidades. O jornalista não passava 
de jornalista, obrigado a vida inteira a servir 
os outros, porque nesta arte, quando se é apenas 
o profissional, mesmo atacando, tem a gente de 
servir os inimigos dos atacados, e, quando se 
elogia, faz-se a gloria alheia com a certeza da 
ingratidão. Apenas os appetites augmentaram, 
as vaidades cresceram á proporção que a in- 
competência subia. Tanta gente exigia a 
trombeta dos jornaes, que os jornalistas tive¬ 
ram a neurasthenia do excesso de trabalho, o 
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esgotamento do sopro. E a população inteira: 
políticos poetas, financeiros — resolveu escre¬ 
ver por conta própria, trombetear-se a si mes¬ 
ma. Cs jornalistas eram intermediários de egoís¬ 
mos. Os jornaes marcavam essa attitude calma. 
Desde que os interessados varavam jornalistas, 
o jornal foi mais violento em tudo, e os jorna¬ 
listas ficaram na situação de exercer uma pro¬ 
fissão que todos exercem no Brasil, quando pre¬ 
tendem alguma coisa. 

Para dar razão, porém, ao velho político extre¬ 
madamente cortez, contava eu, os jornalis¬ 
tas que, segundo elle, tinham entrado na 
Camara pelo receio do Dr. Wencesláo Braz. 
Mas com certa magua, verificava só a entrada 
de menos de uma duzia e, por motivos inteira¬ 
mente independentes da vontade do Dr. Wen¬ 
cesláo, quando o deputado Costa Rego, um dos 
raros jornalistas profissionaes, subiu á tribuna 
com a lista de chamada na mão e memoravel- 
mente demonstrou que todos aquelles senhores 
socios do «Monroe Club» são também seus col- 
legas, sâo também jornalistas. Do Amazonas ao 
Prata, do Rio Grande ao Pará, além da duzia 
conhecida, a representação nacional é compos¬ 
ta de jornalistas. 

Jornalistas como ? De maneira simples. Cada 
um desses senhores, com a justa aspiração de 
entrar para a política e com o lindo idéal de sal¬ 
var a Patria, ou deu um certo numero de arti- 
goj atacando os dominantes para se fazer notado, 
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ou comprou um jornal para defender as suas as¬ 
pirações. O jornal é o piano mecânico do lou¬ 
vor ou a espingarda do ataque. Deixou de ser 
uma arte para ser uma funcção ajudativa, o 
rápido auxiliar da entrega de postos a domicilio. 

Emquanto o Sr. Costa Rego falava para os 
collegas do recinto, eu lembrei então o numero 
de governadores de Estado iornalistas, desde as 
terríveis perversidades de Enéas Martins no Pará, 
âté os doutrinários artigos de Borges de Medei¬ 
ros na Federação , com passagem pelos traba¬ 
lhos incógnitos de J. J. Seabra e o diabolismo 
sem rival do jornalista Nilo Peçanha; eu lem¬ 
brei que todos os nossos presidentes da Repu¬ 
blica, salvo os dois últimos e os dois primeiros, ti¬ 
nham escripto em jornaes, e que em todos os 
ramos administrativos em cada canto do paiz 
só havia jornalistas. 

Estava assim nesta meditação, quando o ve¬ 
lho político appareceu. 

—Em que pensa? 

—Nos jornalistas. 

—Somos todos nós. Você pensa na patria... 

—Mas eu penso que V. Ex. quiz rir e o Costa 
Rego faz blagues. 

—Pensa espessamente, caríssimo amigo, pen¬ 
sa com o preconceito do profissional, pensa com 
exclusivismo. 

—Os collegas políticos são amadores. 

'—São os únicos que se servem com utilidade 
da arte. O jornalismo e uma espingarda. O 
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profissional faz nella uma exhibição de tiro ao 
alvo. Os outros servem-se delia para uma coisa 
sempre séria: os progressos da própria pessoa. 
Eu já lhe disse as quatro vocações do brasileiro. 
Com ellas, o brasileiro vai indo muito bem, ape¬ 
sar dos pesares... Um homem que é só jorna¬ 
lista numa terra em que todos são jornalistas, 
com os resultados que podem advir do manejo, 
mesmo bisonho e, por consequência, mais peri¬ 
goso dessa arma — não passa de um especialis¬ 
ta maniaco, de um virtuose de funcções com- 
muns, de um amador, sim, de um amador ex¬ 
travagante. O Brasil e a terra dos jornalistas. 
Por isso, cada vez se escreve peior e nós cami¬ 
nhamos para a creação de um volapuck rechea¬ 
do de solecismos. Mas, todos são jornalistas, 
e os únicos amadores são os raros profissionaes 
que ainda existem — porque am!addr; é o homem 
que não tira proveito da arte com que se ene- 
bria... 

O velho politico despediu-se, rindo. Eu olhei 
com indifferença a bancada da imprensa, e sahi 
humilde, cumprimentando os mestres, os outros 
jornalistas, os do Monroe, os da Avenida, os 
das outras ruas, todos os transeuntes jornalistas, 
deste paiz de jornalistas. 
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Ao sair do Senado, outro dia, lembro-me das 
palavras de um camarada: 

—Precisas Ver a pbra fie integralização do novo 
soldado no organismo nacional. 

—Onde? 

—Visita os quartéis. 

—Todos ? 

—Alguns. Para sentir o novo exercicto. bas¬ 
ta alguns. Começa, por exemplo, pelo 52 o , em 
que se iniciou sem barulho essa transformação 
dos quartéis em collegios de patriotismo. 

O quartel do 52 o fica a dois passos da casa 
do Senado, na desolada e triste rua do Areal. 
Caminhei com a desconfiança de quem não co¬ 
nhece, at'é a beira desse quartel — um quar* 
tel que, pelo acaso, vive na minha memória de 
criança, porque era o quartel do carneiro ha 
mais de vinte annos, no terhpo em que os sol¬ 
dados eram de tem'er como os mercenários das 
guerras barbaras. 
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Pa^sa um capitão, de luvas. Tomo coragem. 
Explico a minha curiosidade sem o conhecer. 
Elie é gentilíssimo e simples. 

—Vou prevenir o major-fiscal. 

Sobe. Eu fico. Que irei dizer ao fiscal major, 
como explicar-lhe o meu estado de abatimento 
e de exaltação, de duvida e de desejo, de desen¬ 
contro de alma, formador de uma curiosidade 
talvez impertinente? 

O major-fiscal aoparece. Olhos claros, que 
olham direito para o interlocutor, voz igual sem 
hesitações um trato de absoluta distincção. 
Dou o meu nome. Elle diz o seu: Octavio Cou- 
tinho. 

E, como eu tento explicar-me, revela-se aquel- 
le capaz de comprehender o meu sentir, por- 
que a sua vida, o seu ideal é aquelle. 

—Comprehendo e agradeço a sua visita. De 
facto, todos nós trabalhamos para que o exer¬ 
cito, independente de política, seja o musculo 
da Nação, para que o soldado tenha o sentimento 
da Patria, afim do povo ver na farda a expres¬ 
são armada da sua individualidade moral. Quei¬ 
ra entrar. 

Atravessámos um corredor. Vejo os soldados 
que por elle passam. São todos novos, rapazes 
desempenados, sadios, com o garbo convencido 
da continência, o olhar vivo. E* a primeira im¬ 
pressão de surpreza para quem pensa sempre 
no antigo soldado desengonçado, velho. 
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—Ka uma idade para assentar praça que é aqui 
respeitada ? 

—Sim, só podem assentar praça os rapazes 
de dezessete aos vinte e cinco annos, Aqui, pre¬ 
firo sempre os que não chegaram aos vinte 
e cinco ainda. 

—Bella mocidade! 

—Exigimos também atestados de saude, de 
conducta. E, sendo o regulamento cumprido se¬ 
veramente, não ha no batalhão um castigo por 
falta grave, embriaguez, má conducta. Precisa¬ 
mos fazer comprehender a cada soldado o que 
elles são corno' a parte de um todo, como a pro¬ 
va da saude da Patria. E. assim, com' os moços, 
as lições de civismo têm sempre resultado. Por 
exemplo, no 52 são raros os analphabetos. Já 
exigimos também que ao assentar praça elles 
saibam ler. Os outros têm de aprender. E ha 
dezenove dos nossos soldados no Lyceu, frequen¬ 
tando os cursos nocturnos. 

— E’ tão imprevisto... 

— Porque o momento é unico. Não sei se a 
guerra européa, se a crise financeira, ou ambas 
as cousas, ligadas ás sympathias dos intelle* 
ctuaes pela formação do soldado, deram ao am¬ 
biente e ás gerações novas o enthusiasmo pa¬ 
triótico. Recebemos aqui, por dia, cinco a seis 
pedidos para assentar praça. Podemos escolher. 
Escolhemos os melhores. 

— Para mais facilmente educal-os? 
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—Para incutir-lhes a consciência da funcção 
que exercem. Esse trabalho é o praparo physico 
e militar propriamente, com os exercícios dia- 
rios, pela manhã, no quartel e no campo dá 
Àcclamação; é o preparo do espirito e o pre¬ 
paro moral, com o exemplo, com a insistência 
educativa. Pode-se fazer de cada um soldado 
um patriota fervoroso, sem oratoria, sem ex¬ 
plosões rhetoricas : o soldado alheio á política;, 
o soldado orgulhoso de ser disciplina, de ser 
,a musculo da Patria. 

À propaganda de Bilac surtiu nos quartéis 
o desejado effeito. Poderia mostrar-lhe as can¬ 
ções que os soldados cantam em marcha para o 
exercício. 

Fez um gesto, um soldado que passava des- 
appareceu, e cinco minutos (depois estavamos num 
outro salão de ensaio da banda, atopetado de ra¬ 
pazes de aspecto recto e ardente chamma no 
olhar. 

-— Como chegou sem ser esperado, aproveito 
a 2 a companhia do capitão Álvaro Maureau, que 
está no quartel. 

O mestre da banda tem um gesto de um ho¬ 
mem de sociedade'. 

Lembro-me de alguns soldados italianos, os 
primeiros que me mostraram a necessidade do 
serviço obrigatorio como a coordenação das for¬ 
ças vivas da Patria. E’ o sargento Francisco 
Fontes Filho, apenas irmão de Hermes Fontes, 
um dos nossos mais louvados poetas. O joven 
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que dirige o coro tem o nome de Rocna Limai, 
familia illustre. O cabo que obedece ás ordens 
do major-fiscal conserva o garbo de um joven 
official francez. Chama-se Nerval Gomes. E em 
toda aquella mocidade nada do antigo merce¬ 
narismo bronco e apavorante, mas o impeto sa¬ 
tisfeito, a alegria adolescente de ser soldado 
— a fundamental alegria da mocidade nos povos 
que marcaram e marcam na vida do globo. 

A primeira canção que ouço, das varias can¬ 
ções de marcha do 5 2 °> ® uma lição de pa¬ 
triotismo, letra do capitão Joaquim de Castro, 
musica do sargento Januario Silva. 

Somos do sul e do norte 
Do centro e do litoral 
A* Patna gloriosa e forte 
Temos amor sem igual . 

As vozes desses adolescentes enchem o salão 
virilmente. Elles não cantam como meninos in¬ 
conscientes. Os versos simples com a sua in> 
mensa aspiração clangoram esperanças. Com o 
coração apertado, eu imagino exactamente o 
grande Brasil, que precisava fazer o que affirmam 
os versos: misturar, ligar, plasmar moralmen¬ 
te a unidade patriótica do sul, do norte, do 
centro e do litoral. El a canção continua: 

Do Oyapoc ao Chuy 
Tremula , bella, altaneira 
Pallio estellar que sorri 
A nossa linda bandeira. 
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Rapazes de vinte annos, que tendes vinte an¬ 
nos no grande momento da transformação do 
mundo; rapazes de vinte annos, que sois dealbar 
no instante em que se reintegram de súbito 
os sentimentos de raça e de Patria, no orbe; ra¬ 
pazes de vinte annos, que tendes de idade auro¬ 
rai em que se participa do sonho do ceo e do 
impeto da terra no momento dramatico em que 
o sangue de milhões de homens apaga das al¬ 
mas a fraqueza do scepticismo e a corrupção 
amolecedora — rapazes I como as simples pa¬ 
lavras encaminham o aperfeiçoamento! 

O major-fiscai Octavio Coutinho continuava 
com a mesma voz tranquila a dar-me informa¬ 
ções. Nesse homem eu encontrava o patriota 
como elle deve ser, com uma convicção sem 
esmorecimentos, applicando a intelligencia á obra 
maior de educação. De vez em quando parava. 
Era um novo hymno. Assim os soldados can¬ 
taram o hymno da proclamação, o hymno da 
bandeira, o hymno nacional. Esse hymno na¬ 
cional é o maior educador civico que conheço. 
Os inglezes, tornando obrigatorio o seu hymno 
á terminação de festas e espectáculos, realiza¬ 
vam com intenção a obrigação de recordar, mes¬ 
mo* aos que se (divertem^ o respeito á Patria. Aqui 
a nossa geração já protestou contra o hymno nos 
espectáculos, como se a lembrança varonil da 
Nação pudesse ser diminuída, seja qual fôr o 
executante, seja qual fôr o lugar onde se o 
o execute! 
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Os brasileiros ouvem pouco o hymno nacional. 
Os novos soldados ouvemí-no e cantam-no dia¬ 
riamente. E’ um largo começo. O major-fiscal 
Octavio Coutinho diz-me: 

—Isto que fazemos aqui, sob o commando do 
tenente-coronel Jansen Junior, é exactamente fei¬ 
to em outros quartéis. 

Emquanto o major fala, eu penso em mil coisas. 
Penso de mal no egoismo dos governantes, in¬ 
capazes de guiarem o Brasil, nos dinheiros perdidos 
e no trabalho mal-baratado das linhas de tiro, 
na covardia da politicagem sem saber formar 
o serviço obrigatorio, quando a mocidade o acei¬ 
taria como um exercício de preparação sem esforço. 

—Está claro, continua o major com muito 
bom senso, que o trabalho dos officiaes, ir¬ 
manados pelo desejo de fazer exercito e povo 
um todo uno — é um lento trabalho de for¬ 
miga, feito em silencio, sem gritaria. Precisa¬ 
mos preparar antes as cidades, fazer o soldado 
consciente e o povo querendo-o, amando-o. De¬ 
pois o interior, o campo, a raça, onde é pre¬ 
ciso que desappareça o terror da missão mili¬ 
tar e se encrave a verdade de que o exercito*, 
longe de ser um parasitismo ocioso, é a guarda 
da ara da Patria, guarda a que tem obrigação 
todos os brasileiros unidos, para saber defen- 
del-a quando a atacarem. 

Assim deixámos o salão da banda para per¬ 
correr o quartel. E entre os soldados, uns que 
faziam exercicios physicos, outros que liam, ou- 
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tros applicados activamente em diversos mis¬ 
teres, eu pensava na continuidade da educação 
verdadeira. Disciplina ? E’ a vida das nações 
que não perdem o proprio respeito na furia 
do insulto e da desconfiança que gera a cana¬ 
lhice, a decadência, a ruina de povos feitos e 
de povos por fazer como o nosso. Necessidade 
de crear em cada canto collegios de patriotis- 
mo? Desde a Lacedemonia foi assim, com ou¬ 
tros nomes através os séculos e as nações. Can¬ 
ção como o excitante da fé admiravel? Já Tyr- 
teu, na noite dos tempos, coxo e velho, leva¬ 
va-as embaterias á victoria ao som das can¬ 
ções. Continuidade da vida — por que não a 
reatamos nós que ainda não somos povo ? 

Mas em pleno palco, de repente, ouvimos um 
invencivel L clamor de alegria: 

Do Oyapoc ao Chuy 
Tremula , bella , altaneira 
Pallio estellar que sorri 
A nossa linda bandeira. 


—E’ a 2 a companhia que vem por ahi em mar¬ 
cha, cantando. 

E da porta em concha do quartel golfou ra¬ 
dioso o passo de marcha daquella mocidade, 
producto do verdadeiro amor patriótico da in- 
telligencia militar, romperam na luz azul do 
dia, os novos soldados, direitos, firmes, conven¬ 
cidos, outros brasileiros, os brasileiros como de¬ 
viam ser. No ar vibravam os versos. 
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E foi como se de repente todos nós tivés¬ 
semos a imagem do Brasil fabuloso ao desfraldar 
de centenas de bandeiras, thesouro de força e 
de esperança: a aconchegar o mais formoso pe¬ 
daço do vasto ceo azul. 

Era no quartel do 52 o de caçadores a obra 
do novo soldado. 
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V% ’ grupo de obuzeiros, ás 10 horas da ma- 
n há. Em frente do edifício que, além dos obm 
2eiros > abriga um commando de brigada e uma 
oompanhia de metralhadoras, a praça termina 
nos muros da Quinta. Procuro uma frase, a 
pnmeira frase que explique ao commandante 
e aos officiaes o meu desejo de visitar o quartel. 
No grupo de obuzeiros deve-se ter um dos as¬ 
pectos do novo exercito, o aspecto do preparo 
technico do soldado. E’ preciso vel-o. Mas far- 
se-ha necessária a phrase de explicação ? A actual 
officialidade de nosso exercito tem uma tal irra¬ 
diação de intelligencia patriótica, de ardente de¬ 
dicação á causa da nacionalidade, que o meu de¬ 
sejo é como um pallido reflexo da sua obra 
extraordinária. Quando me annuncio, o i° te¬ 
nente Democrito Barbosa, com sympathia nos 
seus gestos militares, diz-me: 

—O Sr. commandante terá de certo prazer 
em attendel-o. 
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O commandante é o major Leite de Castro, 
forte, elegante, varonil. Fala como um mathe- 
matico e como um patriota fervoroso. 

—Commandante, eu desejaria não o aborrecer. 

—Mas todos nós temos prazer em que passe 
comnosco algumas horas. 

E eu que contava absolutamente com uma im¬ 
pressão forte, eu que sabia o espirito desses ho¬ 
mens sem os conhecer pessoalmente, eu fui de 
surpreza em surpreza na visita ao grupo de obu- 
zeiros. 

A primeira é a ;da nobreza total, da dedicação 
com que esses jovens officiaes cream o Novo 
Exercito. Elles dedicaram a vida á formação 
definitiva que só será uma Patria consciente 
quando cada homem for um soldado, quando 
cada soldado comprehender a sua missão, quan¬ 
do cada um respeitar no soldado a defeza da in¬ 
tegridade nacional — não com rhetorica mas 
pelo facto. Quasi todos esses officiaes estiveram 
na Europa. Mas voltaram com a idéa fixa da 
dedicação pela Patria. Um dos sentimentos que 
encontro nos obuzeiros é a negação ás aspira¬ 
ções politicas, é o desejo de limitar a vida á 
acção militar. D’ahi um orgulho — o orgulho^ 
da disciplina, o maior dos orgulhos, que só 
têm os verdadeiros crentes. D’ahi a obra feita 
na sombra, a obra da formação enthusiastica 
do civismo. D’ahi o trabalho insano, o trabalho 
quasi incrível de preparo e de educação. 
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O commandantc Leite de Castro mostra a 
principio todas as dependencias do quartel — 
um quartel mantido como nos grandes centros 
militares da Europa. O commandante Leite de 
Castro tem a preoccupação de provar como os 
pais podem entregar os filhos ao serviço mi¬ 
litar, certos de que elles serão bem tratados, 
bem alimentados, bem dormidos — como no 
melhor collegio. E eu vejo isso nos dormitorios, 
no refeitório, onde os officiaes levam 1 o seu en- 
thusiasmo a ensinar a comer aos inferiores. Mas 
eu vejo mais, vejo o cuidadoi, a solicitude quasi 
paternal na enfermaria de urgência, na creação 
de aulas, como a de veterinária, feita com os 
proprios recursos do batalhão. E' o trabalho. 
E’ o amor á Patria. 

Ao entrarmos na parte em que se acha ins¬ 
talada a I a bateria sob o commando do brilhan¬ 
te capitão Castro e Silva, deparo com um pro- 
gramma de instrucção de bateria pelos dias da 
semana. Segunda-feira, por exemplo, elles co¬ 
meçam ás 6 horas da manhã. O programma 
é apenas isto: 

«Composição e formação da bateria atrelada. 
Accionamentto. Fraccionamento da bateria para 
o combate. Reconhecimento do objectivo e da 
posição de tiro. Avaliação ou medição de dis¬ 
tancias. Determinação da situação das peças, de 
accordo com o espaço morto tolerado, instala¬ 
ção de observatorios e das ligações. Marcha de 
accesso. Serviços de segurança, de exploração 
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e observação. Croquis. Oçcupação de. posições. 
SoiV.ço de bateria em combate. Preparação e 
execução do tiro (simulado;. Remuniciamento. 
Abandono e mudança de posições. 

Parada para revistas e inspecções. 

Serviço em campanha. Marchas. Bivaques. Pas¬ 
sagem de cursos d agua. Construcção de uma 
pequena ponte improvisada. Embarque e des¬ 
embarque em caminho de ferro. Preparação de 
posição fortificada de campanha. Defesa con¬ 
tra aeroplanos». 

—Mas é esfalfantel 

Cada dia da semana tem um programma. En¬ 
tramos sempre, todos os dias, ás seis da manhã 
e so podemos deixar o quartel depois das seis, 
quando escurece. No verão chegamos mais cedo. 
A s vezes, ás quatro da madrugada. Mas o treno 
é de tal ordem, as coisas estão de tal fórma 
dispostas, que o 30 grupo de obuzeiros póde par¬ 
tir, ao receber ordem de marcha, um quarto 
de hora depois do recebimento dessa ordem. 

Vejo realmente nas arrecadações as dis¬ 
posições numeradas e em ordem dos pertences 
de cada bateria. As baterias armam-se em se 
gundos. 

O commandante vai depois mostrar-me a ca¬ 
valhada. Cada cavallo tem um nome de victo- 
ria orasileira arrancado ao nosso limitado pas¬ 
sado guerreiro. E os soldados sabem as razões 
desses nomes. De resto, por todos os cantos, no 
pateo das duas baterias, a sob o cominando do 
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capjtão Castro e Silva, a sob o commando do 
distinctissimo capitão Olyntho de Mesquita Vas- 
concellos, encontrámos collados ás columnas pen¬ 
samentos formadores de civismo, escriptos á ma- 
china e alguns de uma concisão lapidar. 
Exemplo este sobre a solidariedade: 

—«O espirito de solidariedade é um senti¬ 
mento que nnpelle os soldados e os chefes a 
se auxiliarem mutuamente, no campo de ba¬ 
talha, para um fim commum — a victoria. 

O espirito de solidariedade deve-se manifestar, 
em tempo de paz, estimando-se uns aos ou¬ 
tros, e não fazendo a outrem o que não se quer 
que se faça a si proprio». 

E este admiravel sobre patriotismo: 

—«Todo brasileiro, todo soldado deve amar 
a sua Patria, — o Brasil, — não só por causa 
do seu bello passado, como também pelo futuro 
que lhe está reservado entre as nações do mun¬ 
do. E, para assegurar esse futuro, é que deve¬ 
mos ter um exercito forte, para encarar sem 
temer a eventualidade de uma guerra.» 

* commandante Leite de Castro atravessa o 
pateo para o estreito campo de manobras. Nes¬ 
se momento já o acompanha toda a officialidade. 

-Desejará ver um exercício, ter a prova do 
que lei| e do que lhe dissemos ? 

faz um gesto. Vamos ter a certeza da se¬ 
gurança do ensinamento dos soldados. Uma ba¬ 
teria de obuzeiros é naturalmcnte composta de 
soldados que representam cada um um numero 
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de um problema algébrico correspondente a ca¬ 
da parte do apparelho e cuja resolução é o tiro 
ordenado pelo official — ordem muita vez dada 
telephonicamente. Mas, cada soldado correspon¬ 
dente a cada objecto da peça, e deve saber a peça 
inteira- Formada a bateria, encarrega-se de mos¬ 
trar a instrucção dos soldados o I o tenente Se¬ 
bastião do Rego Barros, figura juvenil de rara 
sympathia, tempera de franco enthusiasmo vi¬ 
goroso. 

As peças sã o carregadas e descarregadas em 
segundos. Depois seguem as perguntas, feitas 
em tom de commando, respondidas sem hesi¬ 
tação, desde os arreios dos animaes até o angulo 
de mira. O tenente Rego Barros não pergunta 
só o nome dos objectos, quer a razão, a explica¬ 
ção, o por que. Assim na desmontagem de um 
schrapnell, a proposito das cargas, das pressões. 
Por mais frio e mais sceptico que seja o indi- 
viduo diante desses soldados, ainda hontem ig¬ 
norantes e f que a (officialidade nova liga e plasma 
á grande intelligencia vigilante da Patria, é 
impossível deixar de sentir o enthusiasmo de 
um outro ambiente. 

Mas, após a prova do conhecimento de cada 
soldado, o commandante encarrega o 2 o tenente 
Maurillo Meirelles Alves das evoluções das ba¬ 
terias montadas, tocando para o ataque, paran¬ 
do para entrar em fogo, partindo. Vemos esses 
soldados que sabem a peça inteira, do freio do 
cavallo sota ao eixo da roda, da alavanca da pe- 


A FORMAÇÃO DO SOLDADO 


233 


Ça ao percutor do explosivo, occuparem instan¬ 
taneamente os seus logares e as peças parti¬ 
rem á toda. O exercito é empolgante, porque 
cheio de perigos. Um soldado que caia está mor- 
Ainda outro dia a officialidade do 3 0 grupo 
de obuzeiros . levou ao tumulo um solda¬ 
do, digno morto por accidente no cumprimen¬ 
to do seu dever, como á beira da sepultura 0 
disse o major Leite de Castro, em oração 
que é sobrio modelo de civismo. Apenas, 
o tenente Maurillo, montado, a commandar, tem 
um enthusiasmo tão ardente, o fragor das peças 
rolando 6 tal e a presteza com que a bateria 
obedece aos seus gestos é tanta, que o pensamento 
ó o da fatalidade heroica. Numa avançada as¬ 
sim é impossível pensar na própria vida senão 
para acabar com. a do inimigo. 

O commandante tira o relogio. Ha o signal 
de parar, o signal de preparar a peça. Os sol¬ 
dados fazem isso em trinta e cinco segundos. 
Quer dizer, meio minuto depois de chegar ao 
iogar ordenadoj, a bateria póde dar. o '.seu primeiro 
tiro. E, para encaixotar, atrelar e partir, os sol¬ 
dados levam quarenta segundos. No meio dos 
soldados o tenente Maurillo cresce, é o conductor. 
O exercício dura meia hora. E a um simples si¬ 
gnal do commandante Leite de Castro, tudo de 
repente pára, o tenente Maurillo desmonta, fa¬ 
zendo a continência; e quando, ignorante da 
disciplina, eu vou com ambas as mãos saudal-o, 
o tenente Maurillo, perfilado, correcto, sem uma 
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leve sombra de cansaço, parece ter chegado 
naquelle instante ao quartel. 

Sa° duas horas da tarde. Vamos á sala de re¬ 
pouso da officialidadc. Estão todos em torno 
do commandante: o i° ajudante Democrito Bar¬ 
bosa, o 2» tenente Francisco Pereira da Silva 
ronseca, o capitão veterinário Augusto Tito da 
Fonseca, o tenente medico Dr. Augusto Ta¬ 
vares de Souza Vaz, o i° tenente intendente Al¬ 
fredo de Sá Miranda, os commandantes das ba¬ 
terias, capitão Castro e Silva e Alesquita Vas- 
concellos, os I o * tenentes João Baptista Masca- 
renhas de Moraes e Sebastião do Rego Barros, 
~ tenentes Raul Alendes de Vasconcellos, 
Maur:ho Alves e Dario de Castro Pinheiro .Bit¬ 
tencourt, o aspirante Geobert de Queiroz. São 
todos perfeitos cavalheiros, e são todos presos 
ao mesmo idéal, com o coração a vibrar pelo 
diapasão patriotismo. Cada um delles faz o que 
o outro faz, cada um delles está contente com 
a sua obra incessante e nobre, cada um delles 
sabe iir e sabe estender a mão porque tem 
fé. Elles sacrificam-se na obra do novo sol¬ 
dado — o Brasil coheso de amanhã. O tenente 
Rego Barros a conversar repete o desejo de Leite 
de Castro de ver os jovens espontaneamente 
fazendo o seu serviço militar: 

—Aqui todos trabalham. E nós, não só ensi¬ 
namos, como ajudamos o trabalho quando é 
preciso. 

—E quando é preciso? 



—Todo o dia... 

Juventude que. é preciso louvar, seguindo-lhe 
o exemplo! Uma larga esperança alegra o meu 
coração. Naquella sala, emquanto lá fóra, po¬ 
líticos desmiolados, factores de opinião sem opi¬ 
nião senão a do ventre, irresponsáveis, sem in- 
telhgencia e responsáveis intelligentes, dão a 
impressão da balbúrdia e do desastre, nos quar¬ 
téis, que se tornam sagrados, accendem os bra¬ 
sileiros officiaes as fogueiras do enthusiasmo 
a chamar a juventude para a consciência disci¬ 
plinada da defesa da Patria. Eu sinto a emoção 
de ser brasileiro. Do bater daquelles corações 
irradia o Brasil. A sala está cheia do Brasil 
porque está cheia de fé — a fé que faz cada 
um cumprir o seu dever com alegria. E é com 
pesar que me despeço do major Leite de Cas- 
t r °> filho de soldado, alma de soldado j é com 
tristeza que deixo essa forte forja do grande bro¬ 
quel da nacionalidade. Uma hora depois estarei 
na bibliotheca sceptica... Então o commandante 
mosira-me a bandeira. Os officiaes aproximam- 
se- E a imagem do Deus do Templo. Ha um 
súbito silencio. E eu saio, lembrando um dos 
dizeres de ensinamento civico que encontrara ‘no 
pateo: 

«A bandeira é o symbolo da Patria. E’ 
também o emblema da gloria do «Grupo», por¬ 
que terá inscripto nas suas dobras os nomes das 
batalhas em que as nossas baterias tiveram a 
ventura de tomar parte». 
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—Mil perdões. O Sr. Khol ? 

—Exactamente. 

—Do Cambodge? 

—Do paiz de Kmer. 

—Perto do Cambodge? 

—Do proprio Cambodge, o paiz cujo primeiro 
rei pediu á índia a bainha da espada para ter 
o império absoluto. 

— Peço desculpas da minha ignorância. Os 
brasileiros são temiveis quanto ao conhecimen¬ 
to geographico dos outros. Eu sou brasileiro... 

—Mas não ha do que pedir desculpas. Cam¬ 
bodge chamaram os siamezes a nossa terra. Os 
chinezes chamam-na Tehin-la. Foram os por- 
tuguezes que adoptaram o appellido siamez. Até 
um poeta lusitano, Luiz de Camões, não sei 
se conhece? 

—Vagamente. 
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Atd esse poeta tem dois versos citáveis: 

Vt% passa por Cambojo , J fecon rio 
Que capitão t/as aguas se interpreta 


E esse cavalheiro ? 

— Qual ? 

— O Mecon. 

— :E’ o rio Mé-Kong, em nossa lingua <mãi 

. affu 5?‘ EU SOU mes:r >° de perto desse rio 
pois nasci ha cincoenta annos em No Koz-Kmer' 
ou. como se diz no estrangeiro, no Cambodge 
V. Hx. nao diz, entretanto, o motivo da sua visita 
Ha alguma novidade? Habito .esta hospitaleira 
ma da Misericórdia vai para dez annos, empre¬ 
gando o meu tempo em operações financeiras. 
- > ci.ma agrada-me. Na minha terra nunca faz 
menos de 28» á sombra. O Som Dach Prat 
—Que Som Dach Prat? 

1 > presidente, o rei, dá a maior liberdade aos 
estrangeiros. 


—Ah! 

-E devo dizer-lhe que, possuindo a Ordem 
„° C f mbü . d £e, eu possuo já a ordem que no 
Brasd corresponde a essa geral condecoração 
do meu paíz. 

—Como ? 


Sou também official da Guarda Nacional 
hga-me V. Ex. o que deseja. 

subito e f mem , Ír T Sr ‘ Kh0l; dÍZer Ihe 0 
súbito desejo de ir habitar o Cambodge, per¬ 
guntar-lhe coisas vagas sobre as ruinas de Ang- 
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Kor > que o Pierre Loti fantasia tão deliciosamen- 
te ’ falar-lhe das cidades, da vida dos cambod- 
geanos. 

Apenas tratava-se de um problema nacional. 
Problema dé economia por um lado e de digni¬ 
dade inventiva por outro. Eu tinha diante dos 
olhos o resumo da proposta do Sr. Erico Coe¬ 
lho á commissão de finanças do Senado. 

Desde que Wencesláo Braz, o suave soberano 
da hesitação, pretende equilibrar o orçamento, 
e antes da tremenda pancadaria prestes a re¬ 
bentar, quando os seus honrados e patrióticos 
"■migos perderam a esperança de mais empre¬ 
go* e mais posições, reina no exercito de es¬ 
tadistas um verdadeiro frenesi de ideas econo- 
toicas. Como nem Wencesláo nem Calogeras 
mantêm um plano a executar, cada sujeitinho 
representante da ignorância e da Nação quer 
ter uma opinião que se exprime do modo mais 
simples: o córte. Não ha quem lembre a con- 
• solta a figuras tutelares da Patria como Rodri¬ 
gues AlVes. Não se pensa na politica de 
São Paulo, executada sob a forma lapidar 
binomio: economizar e produzir. A, politica 
••graria do Sr. Nilo Peçanha, com a superprodu- 
r ção de abacaxis e de bringelas, deixa de ob- 
‘ er a girandola escripta dos seus alarmantes 
opoentes da ultima hora. Todos imaginam ideas 
P j oprias — impostos que são decepações ar- 
teriaes no progresso nacional, e cortes mirabo¬ 
lantes de que seriam incapazes os proprios in- 
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dios domesticados pelo coronel Rondon. Ainda 
outro dia, um cidadão lembrou-se de acabar 
com o gabinete medico legal, como medida 
economica, sem lembrar uma urgente suppres- 
são util ao equilibrio mental — a suppressão 
da Camara. 

Nada mais para applaudir, pois, que as idéas 
propostas pelo Sr. Erico Coelho á commissão de 
finanças do Senado, idéas que se resume na 
taxação official do jogo do bicho. O senador flu¬ 
minense expoz aliás opiniões correntes ha muito 
entre pessoas de bom senso, e opiniões que as¬ 
sentam em exemplos estrangeiros, na deficiên¬ 
cia lastimável do nosso Codigo perante as con¬ 
travenções do jogo, na visceral necessidade do 
bicho, que, como o loto em Nápoles, é absoluta 
no Rio. Todos applaudirão o Sr. Erico — a 
policia, o povo, e os banqueiros que arriscam 
na manutenção do crime, o parasitismo insa¬ 
ciável de tanta gente. A proposta Erico é ho¬ 
nesta, sã, equilibrada e de resultados seguros, 
sem prejudicar, antes defendendo com a taxação 
o que é impossivel prohibir. As attitudes precisas 
e claras são sempre as únicas dignas. Moralmen¬ 
te só perdem os indignos clandestinos. Eco¬ 
nomicamente, ficamos livres da assustadora mon¬ 
tanha de emendas, que, por um pouco mais, 
proporiam a interrupção do trafego dos cami¬ 
nhos de ferro como medida urgente. Financei¬ 
ramente, é a realização legal de mais de cem 
mil contos, sem sustos para mais ninguém. 
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E’ possível que a hesitação de Wencesláo 
Presidente encontre escrúpulos em tornar offi- 
cialmente possível — o que todas as policias do 
mundo não impediriam. Em todo o caso o Sr.. 
Erico Coelho terá com a sua proposta mostrado 
com lucidez e patriotismo — um augmento de 
rendas sem os disparates dos Pilatos que man¬ 
dam escorchar o Brasil, por escrúpulos que de¬ 
pois passam a crimes. 

Mas o Sr. Erico Coelho, como todo homem 
de intelligencia, é um ironista. E, mais do que 
o problema resolvido, preoccupava-me a sua in¬ 
sistência em denominar o jogo do bicho, o jo¬ 
go nacional por excellencia, a sedução jacobina 
deste paiz de jogo cambodgeano. Pilhéria? Ver¬ 
dade? Assim, durante duas noites e dois dias, 
procurara pela vasta cidade alguém que fosse 
do Cambodge, ou que lá tivesse estado, alguém 
capaz de explicar-me exactamente, absolutamen¬ 
te a verdade sobre a semelhança do Rio e do 
Cambodge no jogo, que é uma das extrava- 
gancias tropicaes do Brasil. E diante do homerru 
impassível todo o meu ser tremia de curiosida¬ 
de —- perdição e gloria da especie humana. 

—Vou falar-lhe com franqueza... 

—Fale. 

—Trata-se de uma questão séria. 

—Responderei. 

—Conhece bem o Cambodge? 

— Nasci em Phnom-Phen, ou montanha cheia, 
por causa de um pequeno monte que ha lá; 
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estive em Ang-Kor, em Kampot, que exporta 
pimentas; fui exportador de arroz em Ba-nam, 
vivi nas povoações dos altos planaltos, apanhei 
a diarrhéa na baixada. Conheço a minha patria 
como a palma da minha mão. 

—Então diga-me... 

-Digo. 

Fiz um esforço e, com violência: 

—Ha quantos annos ha o jogo do bicho no 
Cambodge? 

—Só isso? 

-Só. 

O Sr. Khol offereceu-me um logar no sofá 
e sentou-se numa cadeira de braços — como 
fazem os nossos ministros de Estado com os pre¬ 
tendentes. Depois, friamente, falou: 

—jNo Koz-Kmer, o meu paiz, é uma terra de 
miséria, apesar de ser naturalmente rico. O Som- 
Dach Prat tem cinco ministros, que são as pri¬ 
meiras figuras do sam-rap-ek, isto é, do pri¬ 
meiro corpo dos funccionarios — o chau-féa , 
presidente do conselho; o yom-rech , que é o 
nosso Maximiliano; o kralcom y ministro da ma¬ 
rinha; o cha-krey , com a pasta da guerra e 
da requisição de búfalos. Apesar do proíecto- 
rado francez e da influencia de muitos estrangei¬ 
ros, o povo é miserável, porque os ministros 
e o soberano carregam nos impostos e o minis¬ 
tro da fazenda, veang y nunca tem outra idéa a 
não ser absorver mais províncias. A vida se faz 
de tal modo, que os nacionaes são quasi todos 


O .JOUO 1)0 CAMBOOGK 


243 


funccionarios, dividindo-se em vários corpos. O 
t ambodge é parecido com o Brasil. Ha então 
Para esses funccionarios, cujos vencimentos são 
r oidos pelo poder absoluto, a esperança na sorte 
e algumas diversões religiosas... 

— Religiosas? 


—Absolutamente religiosas. A nossa religião 
lim tanto confusa. Temos sempre o Prom, 
! equivale ao Deus brasileiro. Mas o acervo 
* superstições é colossal. D’ahi a parte, que 
não é funccionaria publica, dar emexploral-a com 
os nomes de bonzos, talapoins, bakours, achars, 
ooras... 


-Muito bem. E o jogo do bicho? 

—-Não ha jogo do bicho. 

—Ah! 

Isto é, a sua expressão pejorativamente la- 
tino-americana parece-me criminosa. Vou expli¬ 
car-lhe. Quantas éras regulam a vida do Rio? 

Uma só, a de Christo. 

O Cambodge é mais abundante em éras. 
Ha quatro. A primeira é a éra divina; a segunda 
e Política, contada da morte de Çakia Mouni; 

terceira é a moka-sacrach; a quarta é a cholla- 
sacrach, que começa com a vinda dos livros 
>hudistas de Srok-Langa, em vulgar Cevlão. Na¬ 
turalmente ha muitas idéas da China no plasma 
re igioso. O cyclo lunar de sessenta annos di- 
v ide-se em períodos de doze annos, que se de¬ 
nominam Moklisé-chenam, corda de annos, re¬ 
presentada por doze nomes de animaes. 
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—Hein? 

—Sim. Doze nomes de animaes, que são os 
seguintes: chou y boi; khal y tigre; thas y coelho; 
mosamb , cobra. 

—Mas são os nossos bichos! 

—Nem todos. Momi , cavallo; momé , cabra; 
vok , macaco; cha , cachorro; koz , porco; chut, 
rato, e /wzg, dragão. Esses doze nomes, repe¬ 
tidos cinco vezes, fazem uma serie de sessenta 
annos, que se dividem em década ou chors. De 
modo que, quando se quer dar uma data, diz-se 
assim: Chollá-sacrach 1285, anno do boi (ou 
do tigre ou do cavallo) 1 (2 ou 3 ou 4), seguido 
da década correspondente. Assim, os funcciona- 
rios consultam os horas e, por simples combi¬ 
nações, podem fazer fé propriamente no bicho, 
ou no final, ou na dezena, ou na centena, ou no 
milhar, sempre com o pensamento na vinda dos 
livros sagrados de Ceilão. Não é jogo do bicho, 
é religião. 

Houve um profundo silencio. Humilhado, des¬ 
animado, desfeito, eu olhava o Sr. Khol. 

—Então, nem o jogo de bicho é invenção 
nossa? Como a palmeira, como a mangueira, 
como tudo — é dos outros I 

—Mas dá admiravelmente aqui. Acho, porém, 
que não é caso de tristeza. A invenção não é do 
Cambodge e sim da China. E, nada sendo novo 
na terra, deve ter reparado que, desde os papa¬ 
gaios, até os velocípedes, os chinezes inventaram 
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tudo para uzo alheio*, desde a noite dos tempos. O 
acertar nos bichos data dessa noite. 

Ergueu-se. 

—E agora ha de dar-me licença... 

—Que vai fazer? 

—E’ boa! Que queria o senhor que um cam- 
bodgeano fizesse no Rio de Janeiro? Sou ban¬ 
queiro de bicho. Vou correr a minha freguezia! 

E, religiosamente, o Sr. Khol partiu, deixando 
commigo a amarga certeza de que até o inven¬ 
cível jogo do bicho, do qual o Estado deve ex- 
trahir cem mil contos por anno — nem esse 
jogo tão nacional... nem isso é nosso... 
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Após a violenta corrida para o progresso que 
teve o seu fastígio no governo Nilo Peçanha, 
curto instante em que o Brasil pareceu ao própria 
Rotschild um dos mais felizes paizes da terra 
— o seguinte ingovernamento de quatro annos 
de tal fórma enfraqueceu a nação, moral e eco¬ 
nomicamente — que o sentimento geral é de 
pavor. Os simples gritadores, tribunos de todos 
os tempos, só a gritar; os reformadores intelle- 
ccuaes achando! a razão do desastre na deficiência 
da Constituição; os pessimistas rindo com] a pro¬ 
va triumphante dos seus vaticínios; o turbilhão 
de roedores filhos da enxurrada e de políticos 
sem imaginação forma o clamor dissonante 
e tremendo. A situação e tão grave, que um 
grande mental, poeta principe da raça, não con¬ 
teve a sua dor e a sua esperança, e, obedecem 
do ao destino dos vates, vem dizer á sua Patria: 

—Precisamos união; precisamos crear a nos¬ 
sa nacionalidade! 

A mocidade — cujo ideal precisa do calor 
do enthusiasmo para frutificar — correspondeu 
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ao appello do poeta. Escríptores de agudo pensar 
accorreram á voz de Bilac, apresentando outros 
aspectos do problema e discutindo a forma de 
soerguer o Brasil de uma decadência — que 
não pode existir, porque o Brasil ainda não está 
feito. Será a revisão da Constituição como o 
deseja o eminente Pedro Moacyr e com elle tan¬ 
tos que a revisão está hoje positivamente na 
moda — o que quasi, como todas as modas, 
impede o livre exame de semelhante opinião? 
Será o ensino do culto da Patria e do culto dos 
nobres sentimentos, como parecem querer os 
lançadores do escotismo? Será o serviço militar 
obrigatorio capaz de estabelecer uma circulação 
de sangue brasileiro nas múltiplas regiões des- 
associadas por indole e caracter em que se divide 
o Brasil ? Será o respeito ao passado e as suas li¬ 
ções como indirectamente o affirmam nos seus 
escriptos a brilhante ponderação do Sr. Tobias 
Monteiro, a segurança victoriosa do Sr. Felix 
Pacheco, o impeto juvenil do Sr. Avelino e a 
cultura do Sr. Victor Viana? 

Em quasi tres lustros de jornalismo, livre sem¬ 
pre dos interesses da politica eu tive, aliás sem 
a menor autoridade, um principio que de tanto 
o repetir em livros e artigos já não o posso mo¬ 
dificar, porque cada vez o sinto mais: — pa¬ 
triotismo é querer a sua patria igual ás melho¬ 
res. Os princípios fizeram-se para serem expli¬ 
cados. Eu tinha a explicação na acção de que 
me fazia elogio. Assim pensava e dizia na curta 
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actuação de Carlos Peixoto e Miguel Calmon, 
assim o disse no governo breve do Sr. Nilo 
^eçanha, assim o notei na administração Ro¬ 
drigues Alves. E a minha fascinação por S. 
p aulo e pelos seus homens de governo e pelo 
seu admirável e incomparável povo vem de ver 
a unidade, o accordo com que em S. Paulo o 
Patriotismo .é querer incessantemente a patria 
^gual ás melhores. 

Diante, porém, das difficuldades do problema 
actual e da apresentação de tantas idéas, senti- 
me falho de coragem de repetir opiniões apoia¬ 
das apenas em factos e fui ouvir um estadista 
]oven. Podia ter ido ouvir um estadista velho 
° u mesmo um de meia idade. Mas ha muito 
tempo sou de opinião que só os jovens dizem 
eoisas sensatas — porque ainda têm o receio 
de que não os tomem a serio. 

D estadista joven accendeu um cigarrilho e 
n isse-me com simplicidade: 

Meu caro amigo, a revisão da Constituição 
es tá na moda, e é prégada por homens de talento 
r eal. Apenas de todas as idéas em circulação 
€ a perigosa e a que daria resultados perni¬ 
ciosos, permittindo a efficiencia da destruição 
de que para nosso mal tanto abusamos. Todas 
as leis são más quando não ha homens que 
saibam cumprir. Precisamos, ao contrario, res¬ 
peitar a Constituição, monumento que daria de 
n °s um attestado digníssimo, se o Brasil des- 
a Pparecesse e só ella restasse. As outras idéas 
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em circulação são todas boas e todas necessárias 
na completa formação de uma nacionalidade. 
Apenas ellas não são basicas, mas decorrentes. 

—-Como ? 

—A base é economica. Um paiz de moeda sã 
é um organismo perfeito, com todos os orgãos 
funccionando bem e pensando elevadamente. A 
moeda é o dynamometro das nacionalidades. 
Não preciso de exemplos estrangeiros. V. tem 
lido alguns livros, segundo me parece, e tem 
viajado. Basta ver e cotejar. Aqui no Brasil 
deve ter notado que ás crises da moeda corres¬ 
pondem, geométrica e infalivelmente, a crise 
da moral, a crise da administração, a crise de 
tudo, inclusive a da intelligencia e dos seus ve- 
hiculos de diffusão — o jornalismo e o livro. 
A razão dessas crises está primeiro na falta 
de continuidade administrativa dos governos, re¬ 
vogando uns os programmas dos anteriores. Es¬ 
tá depois na incompetência, que não sabe apro¬ 
veitar a tempo a abundancia dos empréstimos 
para crear de facto a fortuna publica. Vamos 
aos saltos por isso, uma verdadeira corrida por 
monte e valle, ou, como se póde dizer despor¬ 
tivamente, um jogo de montanna russa... 

—O medo agora é que a montanha russa te¬ 
nha virado tobogan e tenhamos todos de cair 
n’agua, definitivamente. 

O illustre estadista sorriu. 

—Seria dessa opinião, se não tivesse fé no 
futuro. 
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— Remotíssimo ? 

Não, porque ha muita mocidade. Eu di- 
zia-lhe que a base de tudo está na regulariza*' 
Çao da vida economica. E está ao mesmo tem- 
Po em fazer o brasileiro amar e cultivar a sua 
terra. Onde póde haver noção de patria e ri¬ 
queza, quando ninguém pensa em se aprovei¬ 
tar da riqueza natural, plantando e colhendo? 
Ru olho os productos naturaes do Brasil verda- 
eirumente aturdido de tanta riqueza e do crime 
dos governantes. E quando vejo os bandos de 
homens validos e famintos nas cidades não os 
Posso criminar a elles mas aos governos, que 
os desamparam, que não lhes indicaram o tra- 
halho facil e remunerador. E’ a cultura da ter- 
■ a que crêa o amor, o sentimento de defesa 
c u razão da solidariedade, a abundancia c o 
desenvolvimento mesmo da força externa. Este 
immenso paiz está cheio de thesouros. Os ha- 
itantes que os não exploram e vivem de im¬ 
portar d outras terras não passam de parasitas 
inferiores, sem ligação directa com o solo. E r 
que nós somos e é o que desde logo nos dif¬ 
erençou de S. Paulo — onde a cultura da terra 
e o amor ao solo conseguiram crear essa ad- 
nuravel cohesão paulista, dando-lhe a noção das 
responsabilidades collectivas e o apuro perfeito 
do ideal patriótico. 

Ha uma lei de philosophia primeira que os 
positivistas divulgam na formula de Cornte e 
9 ue palpita na visão global da civilisação, a 
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lei dos tres estados, que é a explicação da 
fatalidade das progressões sociaes como a lei 
de Newton, é a reduoção a principio do pheno- 
meno da queda dos corpos. Não ha fugir. Ne¬ 
nhum povo, nenhuma terra pode dar saltos e 
iniciar a força da sua economia senão lavrando 
e colhendo. Foi assim desde que os homens se 
fixaram ao solo. Foi assim no Egypto, na Gré¬ 
cia, em Roma. As grandes nações européas têm 
esse fundoi e a oscillação das pequenas é accen- 
tuada pelo abandono da terra. Aqui na America 
ha dois grandes exemplos: Estados Unidos e 
Argentina. 

Tenho a impressão de que estou a dizer coisa 
velha. Mas a coisa velha é tão desattendida, 
que póde ser considerada paradoxo ainda não 
ouvido — mal que acontece a todas as grandes 
verdades. Fizemos uma civilisação artificial, uma 
nacionalidade de cidades, que são agglomerados 
heteróclitos de colonias diversas. Conseguimos 
conjuntos postiços em que o idéal é o negocio 
facil, o assalto urbano, e onde os nacionaes de¬ 
fendem mal ou bem para exclusivo uso o The- 
souro, vivendo da esperança da importação, 
quando a importação é um phenomeno corres¬ 
pondente á exportação e não póde attestar a 
saude de um paiz emquanto não existir equilir 
brio entre uma e outra. Precisamos levar os 
brasileiros á terra. Parece difficil? Nada mais 
facil. A questão ê ajudabos com continuidade, 
é garantil-os, é dar o impulso administrativo, 
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é deixar a politicagem e pensar um pouco na 
Vl da do Brasil. Os estadistas não tinham mais 
que copiar S. Paulo. Que digo eu? Nem isso. 
Bastaria verem o que faz o Sr. Nilo Peçanha* 
sem dinheiro e cheio de complicações políticas 
no Estado do Rio, e notar como em escala mi- 
mm a, sem recurso algum, o Sr. Nilo, animan¬ 
do os lavradores, conseguiu agora rendas duas 
vezes maiores que as do anno anterior, e, graças 
á tremenda diminuição de impostos para a po- 
lycultura, obteve a mesma renda que dá o café 
taxado enormemente. 

Da cultura da terra vem o culto da terra, 
vem o estimulo para as grandes acções, ema¬ 
nam os sentimentos de solidariedade que for¬ 
niam a raça. E quando a terra dá a abundancia 
a necessidade de apparelharmo-nos para de- 
fendel-a, o serviço militar óbrigatorio não pre¬ 
cisa ser imposto, mas é espontâneo como são 
° culto e o respeito pelo passado, como é a se¬ 
gurança de caminhar certo do futuro. Nenhum 
dos idéaes agora agitados poderá entrar na mul¬ 
tidão como sentimento, que é a convicção das 
turbas, emquanto não nos voltarmos para a terra. 
Dm homem com a mão cheia de sementes pode 
dar alimento a mil homens. Um homem á beira 
mar, diante de um transatlântico, á espera das 
batatas e do arroz e das fatiotas póde dizer coi¬ 
sas admiráveis. Socialmente, para os do trans¬ 
atlântico, não passa de um santo rhetorico, com 
° qual se trata não para commerciar, mas para 
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explorar. E’ infelizmente quasi o nosso caso 
se pensarmos na extensão territorial inculta e 
no abandono dos governos estadoaes e no im- 
menso e permanente desnorteio do governo fe¬ 
deral. 

Mas tenho esperanças. Dois quadriénios com 
a mesma orientação fariam muito. Para a ri¬ 
queza bastaria que o Ministério da Agricultura 
realizasse tres ou quatro casos que ha annos 
estão para resolver. Eu espero ainda ver o Brasil 
com muita cultura, com o ensino profissional 
diffundido, com o ensino obrigatorio arregimen¬ 
tando na lingua os milhões de crcaturas que 
devem falar o portuguez, com o serviço mili¬ 
tar tão natural e necessário como saber ler e 
amar os seus pais, e com uma porção de intelle- 
ctuaes convencidos de que a revisão era des¬ 
necessária, pelo menos para o bem da Patria, 

— Mas é um sonho! 

— E apenas o que o Wencesláo Braz pensava 
fazer, antes de iniciar o governo da immobilidade 
administrativa para o equilíbrio impossivelmente 
conciliatorio da politicagem. E será feito ama¬ 
nhã desde que haja no governo uma acção ao 
serviço de uma clara vontade. 

O joven estadista tinha acabado o cigarrilho. 

( alou-sc. Eu sahi sem lhe dizer que publicaria 
a Sua opinião. Opinião, aliás, fóra de tempo — 
porque não está na moda pensar nessas coisas 
tão paradoxaes. e tão velhas, que nem delias tem 
noticias o ministro da agricultura-Rei do Assucar. 
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positivo. Basta examinar o noticiário dos 
jO^naes para termos a impressão de que se de- 
-nha no horizonte um agudo periodo de moda 
norte-americana. O Brasil era e ainda é una 
Pcaíz ess encialmente desejoso de adoptar as fór- 
nias successivas e internacionaes da civilisação. 
4 tc a S ora estavamos transatlânticos, presos á 
-uropa, copiando e pedindo dinheiro empres¬ 
tado á Europa. 


- guerra, o tremendo conflicto, teve a princi- 
P l ° a propriedade de excitar os ânimos, creanp 
entre os homens partidos aguerridamente pla¬ 
tónicos e entre as senhoras companhias de cru- 
2es caridosas. 

-das a guerra continua. Não recebemos mais 
Hem modelos a copiar, nem immigrantes, nem 
* ° s pedes illustres, nem dinheiro. Da-se mesmo 
J ( a^o anormal de virem eá homens notáveis 
CT c om ° poderemos pagar concessões, contra r 
tos Nada menos delicado. A Europa tem, pelo 
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menos temporariamente, de passar de moda. 

Que fazer? Voltarmo-nos para a America do 
Norte. Nesse poderoso paiz de monopolios e de 
trusts , que fica, como muitos ignoram, justar 
mente ao norte da America, entre o Canadá e o 
México, não se conhece o Brasil. Segundo via¬ 
jantes austeros, os americanos acreditam as nos¬ 
sas cidades passeadas por indios nus e muitas 
cobras, algumas das quaes mansas. E’ a mes¬ 
ma opinião que a Europa tinha do Brasil ha 
dez annos. Razão de mais para que os america¬ 
nos iniciem também o nosso descobrimento. Por 
fcutro lado, a nossa pretensão de conhecer coisas 
estrangeiras, ignorando as nacionaes, esbarra na 
na mais completa ignorância diante da America 
do Norte. Conhecemos os Estados Unidos pelas 
peças francezas, os romances do Abel Hermant, 
os reclamos de Paris, exactamente como tra¬ 
vamos relações com o tango , o cake-walk e o 
maxixe mexicano. Não se póde fazer uma idea 
exacta; e nós nunca pensaríamos em fazei-a, 
se não fosse a guerra européa. 

Ha, porém, a guerra. Nós esperamos nervosos. 
E os americanos começam a vir para o Brasil. 
Quando são jornalistas, telegrapham impressões, 
dizem elles, pelo menos para quatro dezenas de 
jornaes'. Quando são simples viajantes, nunca 
deixam de ser parentes de calamitosos milliar- 
darios e vêm sempre trazer dinheiro, propor ne¬ 
gócios, comprar terras, implantar industrias co- 
lossaes... 
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Com taes elementos é impossivel duvidar da 
Próxima instalação da moda americana, com mu-' 
sreas americanas, cantigas americanas, estadis¬ 
tas a americana, industriaes á americana, senho¬ 
ras a americana. E por sentir essa renovação de 
estylos imminente, é que eu me abalancei a 
ir tomar algumas informações authenticas acer- 
Ca dos Estados Unidos com um americano. 

Lsse cavalheiro, actualmente enviado de deze- 
n°\ e syndicatos para estudar a cultura do boi e 
- cm annexos industriaes no interior de Goyaz, 
ó terrivelmente pratico, como todo americano,. 

anca saiu da Avenida Rio Branco e está sem- 
Pre occupadissimo telegraphando opiniões de¬ 
cisivas para os tios milliardarios. Assim', ao saber 
da minha intenção, foi claro e revelador. 

Realmente, disse-me, ha um começo de re¬ 
ações q'ue prenuncia a moda americana. Por 
emquanto tudo quanto a America tem mandado 
recebe um acolhimento desvanecedor. Foi assim 
com a Caraboo; tem sido assim com as cadeiras 
de molas, as dansas, as contas de Standart Oil... 
Apenas as nossas relações serão muito mais in¬ 
timas que as relações do Brasil com os outros 
Povos. Porque não ha no mundo duas naciohàli- 1 
des mais parecidas em costumes, hábitos, usos. 

Que pensa o meu amigo do americano de 
m\a \ ork ? Julga-o, de certo, um typo forte, 
espadaúdo ? Pois, não senhor. E’ um 1 indivíduo 
como o brasileiro da Avenida Rio Branco. An- 
‘ am todos doentes. A America do Norte é uma 
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grande federação. Como o Brasil. Cada Estado 
tem o seu typo fisico. Como o Brasil. Ha pre- 
tos, ha indios em certos sitios, as paizagens 
são portentosas, e, ao sair de uma cidade para 
o deserto, tem-se a mesma impressão que se 
tem no Brasil, quando se sae de uma cidade... 

Devo notar que a extraordinária semelhança 
é a do estado moral. O brasileiro é em tudo 
igual ao americano — porque soffre de uml 
agudo mal collectivo: o exagero.» 

Sorri, agradecido — porque ficamos sempre 
agradecidos quando nos comparam a outros pai- 
zes grandes. O americano continuou: 

—«Sabe V. que vem a ser o exagero? E T 
a falta de medida em tudo, é o salto epiléptico 
no incommensuravel, é a cambalhota nos senti¬ 
mentos, é a lucidez desvairada. Comprehendeu ? 
Talvez as frases não precisem tanto como os 
exemplos. Dou-lhe exemplos. Tem V. um casaco 
de homem, levemente cintado. E’ a moda. Os 
alfaiates americanos fazem um casaco espartb 
lho. Esse casaco tem portinholas. Os alfaiates 
americanos fazem portinholas duplas e arrumam 
quatro bolsos em vez de tres, para haver mais 
portinholas. A cirurgia fez progressos. Os cirur¬ 
giões americanos entram a mudar os homens, 
a trocar alguns dos seus orgãos por equivalen¬ 
tes orgãos de outros bichos. Crêa V. uma dansa? 
Todos crêam dansas com uma collecção de no¬ 
mes zoologicos. Como no Brasil... 
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São exemplos inoffensivos esses. Ha os que 
náo ° ~ ao - O americana é o automovel sem freio. 
^ sua idea capital é que ielle é o primeiro ho- 
mem c ^ a terra, capaz de realizar o que nenhum 
outro realizará. Arrua um mattagal, divide as 
m argens em lotes, planta cincoenta lampadas 
eléctricas e chama logo a esse trabalho, por 
exemplo: Nova Athenas. Temos de applaudir 
essa ousadia do homem forte. 

iMas a ousadia allucinada manifesta-se em tu- 
( -o: nos jornaes, nas explorações, nas gatuna- 
gens... 


Em paizes antigos tudo tem uma certa medida. 
J e norme do antigo continente é, entretanto, 
Jrrisorio para nós outros. 


* ala-se na adoração pela mulher? As america- 
nas são tratadas como deusas e exigem o di¬ 
vorcio e casam tres c quatro vezes e todos os ma- 
ri dos successivos têm por ella um respeito reli¬ 
gioso, e ellas ainda não estão contentes. Fala-se no 
Problema dos criados? Os criados na America 
resolvem logo imandar nos patrões e as cosi- 
uheiras têm dias de receber e tocam piano, 
^ala-se em immoralidade dos homens públicos? 
A America tem logo syndicatos de exploração 
n ° genero. Pensa-se em gatunos ? A America 
c c ^ e tal forma, que chegou a sonhar um Nick- 
t arter como esperança e allivio dos seus innu- 
meros ladrões, das suas tremendas associações 
(,e ataque á bolsa. E, com tudo isso, perfeita- 
mente ingênuos. Sim. A preoccupação do es- 
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trangeiro lá é tão intensa como cá. O reclamo 
violento marca a infantilidade da raça. O ame¬ 
ricano) é o homem que acredita, que acompanha 
o annuncio e vai ver a acíriz annunciada como a 
mais feia do mundo, e dá fortunas a uma vaga 
menina de revista que aproveitou a sympathia 
de um reisinho. O americano é o homem que 
arrebenta e arruina dez mil pessoas para casar a 
filha com um fidalgo authentico...» 

Aproveitei ahi uma pausa e arrisquei : 

—Ao que me parece, V. fala mal da America? 

—Falar mal é dizer mentiras aos outros. Eu 
apenas quero dar-lhe exemplos de exageros. A 
America é o paiz do exagero. E depois da 
America só o Brasil. 

—De facto, nós exageramos ás vezes... 

—«Exageram sempre. Tudo aqui é exagero. 
A começar pela natureza. Que digo? A começar 
pelo clima. Quando pensamos que é primavera, 
o calor é o de uma caldeira. Quando pensamos 
que as paizagens têm um limite, ellas se su¬ 
perpõem monstruosamente. Em tal ambiente, o 
brasileiro tem de ser o expoente do «ou tudo ou 
nada». Os homens, ou são deuses, ou são refina¬ 
dos patifes. Como nos Estados Unidos. Tanto o 
louvor como a censura produzem em quem os 
faz uma especie de allucinação. A reflexão per- 
de-se. O delirio impõe-se. Não é Vida, é saraban¬ 
da. Póde-se assistir^ás diversas modalidades da 
nacionalidade como a um desdobrar de crises 
agudas. O brasileiro julga-se extremo e incom- 
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paravel. Dorme vinte dias e na tarde do vigé¬ 
simo dia quer dar o trabalho de quarenta dias; 
quanto mais ganha mais gasta; faz da existência 
uma furiosa escalada com adormecimentos; é 
uiegalomanico e timido. E, por consequência, 
Perigosissimo. 

Eu encaro na rua sem temor um francez, 
um inglez, com todo o seu orgulho social de 
íioal-keaper oceânico, e um turco e um italiano 
e mesm o um paraguayo. Diante de um americano 
°u de um brasileiro, a minha tranquilidade des- 
upparece, porque eu não sei o que elle vai fazer. 
1 óde passar-me a escriptura de doação da sua 
( asa como póde pregar-me uma partida tremen- 
da* E’ a timidez, é a megalomania — é emfim 
a epilepsia do exagero. Mesmo em repouso, o 
brasileiro exagera. Cada um, dos cavalheiros com 
quem conversamos se julga o primeiro homem da 
terra. O acto immediato á realização de qual'* 
quer coisa é uma festa com brindes, em que se 
exalta o trabalho ingente, a audacia sem par. 

manifestações, as surriadas, a insistência af- 
r umam no desespero de estragar os outros a 
uiorbida falta de medida. As continuas mudan- 
Ças> a falta de planos, a desordem inconsciente 
e °rgulhosa na solução de questões capitaes mos- 
trarn ainda mais o mal... 

"-Não lhe parece que V. também exagera? 

Talvez. Estou, porém, explicando por que 
as relações entre o Brasil e os Estados Unidos 
-erão estreitíssimas. Ha semelhanças enormes. 
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E quando vocês tiverem importado mais algu¬ 
ma coisa, verão todos a verdade do que lhes 
digo. Assim, estou seguro, quanto ao futuro do 
Brasil: será, apesar de tudo, formidável como é 
a Norte America. C seu desequilíbrio é mesmo 
na despreoccupação {com que encara a ruina; 
tão americano, que não podemos duvidar do seu 
futuro, quando importar todas as modas ame¬ 
ricanas. 

—A proposito: ha uma corrente de capitaes 
norte-americanos para o Brasil, não? 

Intensissima. 

—Mas ainda não chegou o dinheiro? 

—Chega a idéa de que elle virá para ter¬ 
mos em mão coisas d’aqui capazes de produzir 
immediataímente muito dinheiro para nós. PZ 
um processo que precisa ser ensinado quanto an¬ 
tes aos brasileiros na americanização que tanto 
nos une. 

—E como se chama? indaguei tão ingênuo 
como os americanos diante dos estrangeiros. 

O americano olhou-me e disse sério, ensinando: 

—Chama-se «bluff»! 


UM CIDADAO 


k’ quasi inacreditável. Ha uma porção de 
annos conheço esse cidadão. Quanto mais o co¬ 
nheço menos o comprehendo e mais interessante 
me parece. Tem o interesse, ás vezes, da sua an- 
tipathia, ou melhor, tem a attracção de ser in¬ 
teiramente diverso do que eu desejaria. E’ in- 
telligente? Ha momentos que o julgo de uma 
finura de comprehensão espantosa. Mas em nor¬ 
ma é desesperadoramente o contrario, com o ar 
de que continua no fundo esperto. Sou forçado 
a viver a seu lado. Já o julguei idiota, já lhe 
tive odio, já o animei. Cada vez me espanta e 
irrita mais. E* a Esphinge-Diorama, uma Es- 
phinge que se arranjasse de mil fórmâs no fun¬ 
do de um oculo. E como todos são forçados a 
encontral-o e a falar-lhe, tenho muita vez de 
fazer esforço para não perguntar o que pensam 
<TEUe. 

Elle é physicamente um sujeito forte e sensual. 
Tem máos dentes e sente-se que deve ser in-' 
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dolente. Quando, porém, o julgo incapaz de 
qualquer acção, além da de trocar as pernas, o 
cidadão tem uma crise de febre e realiza súbita- 
neos e admiráveis trabalhos — para cair numa 
espectativa quasi aggressiva e sempre duvido¬ 
sa, incomprehensivel. 

O moral do cidadão, por isso mesmo espan- 
ta-me. Nós sabemos do que é capaz um francez, 
um grego, um allemão, um argentino, um ame¬ 
ricano do norte. A convivência, o estudo das 
taças atravéz a historia facilitam-nos esse co¬ 
nhecimento. Diante de um turco ou de um po¬ 
laco temos mais ou menos a certeza das suas 
qualidades basicas. Com o cidadão, irritamo-nos 
a vida inteira com os seus actos, vemos a mul¬ 
tiplicação dioramica da esphinge, estamos quasi a 
jurar que a esphinge não tem segredo. Mas, de 
repente, sentimos a consciência que pode dar 
um salto... E’ atros. 

Como os psychologos ensinam que o conhe¬ 
cimento da hereditariedade é excellente para a 
a resolução de certas almas emgmaticas, pro¬ 
curei estudar-lhe a ascendência. Ella é muito 
confusa, cheia de cruzamentos e de addiciona- 
mentos de raças diversas. Mas no fundo os seus 
ancestraes, ha quatro séculos, sempre tiveramí 
as qualidades que no cidadão actual estão apenas 
acirradas até o paroxismo. 

A primeira qualidade do cidadão é uma ausên¬ 
cia de qualidade: a falta de fé. Falta de fé re¬ 
ligiosa, falta de fc civica, falta de crença num 


UM CIDADÃO 


263 


1 ea ^* P°demos pretender que esse cidadão seja 
V? 1 sce P t ico, um desses philosophos cynicos, in¬ 
diferentes ao erro humano. Não. O cidadão 
n ^o acredita em Deus, mas tem todas as supersti- 
Ções, abandona o seu Christo, mas dá-se como 
n elle crendo; não tem convicção na patria, mas 
^ardeia um confuso e estridente patriotismo; 
n ão segue um idéal, mas apresenta-se como rou¬ 
bado desse idéal pelos outros. 

Hypocrita? Será hypocrita? Os que assim pen¬ 
arem, enganamkse. Elle é sincero e exagera 
a ‘Oiirações... E não é egoista quando o parece 

não é generoso, e é invejoso não o sendo, 
afinal. 

A outra qualidade é como a columna verte- 
ral do seu eu moral. O cidadão protesta, o 
idadão nega, o cidadão é contra. Sempre. Jn- 
a bvelrnente. Podemos de raro em raro vel-o 
ao lado de alguém. Está assim, não a favor do 
a guem, mas contra o inimigo desse alguém. 

fresta arte, o cidadão vê todas as coisas com 
unargor, descobre más intenções em cada ce- 
^‘bro, julga os homens com o fel do insulto. 

s governos são compostos de ladrões; desde 
^ Ue urn cavalheiro se destaca, para o cidadão 
em vicios e crimes; os actos mais simples trans- 
°nnam-se em batotas, negociatas, bandalheiras. 

Culadão, que bello gesto o do grande Fu- 
ano querendo o Brasil patriota! 

-Iara cá vens de carrinho. Fulano comeu! 
f omeu o que ? 
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—Está sendo pago! Uma corja. E’ o meu di¬ 
nheiro que queimam. 

—Cidadão, Cicrano publicou um bello livro. 

—E’ um canalha. Ha de certo comilança. 

—Ainda agora, cidadão, o leader ... 

—Pulha! Pulha! 

A sua cólera, ás vezes gargalhante, ás vezes 
furiobunda, arraza sem distinções. Para que es¬ 
teja a favor de alguém é preciso que esse alguém 
seja uma pedra contra os outros. Nas letras, no 
commercio, nas artes, no magistério, na diplo¬ 
macia, nas industrias. Onde, entretanto, a rasou- 
ra é sem piedade é na politica. Mal uma cabeça 
levanta, o cidadão arruma-lhe no alto do cra- 
neo a primeira bordoada. Descobri que alguns 
nem conhecidos eram do cidadão e. já o cidadão 
os esbordoava, os elameava. 

—Mas, cidadão... 

—Canalha! subiu... Boa coisa não fez! 

—Como é absolutamente impossível passar sem 
governo, ou os governos se fazem sem o cidadão, 
ou o cidadão dá o seu applauso aos explora¬ 
dores que assaltam as posições, matando, anar- 
chizando, «salvando». Não tem a menor convi¬ 
cção, porém. O seu desejo é apenas falar, arre¬ 
liar. Em geral repete as palavras, as accusa- 
ções dos agitadores, para repetil-as de novo 
contra os que se apossaram do poder de modo 
indevido. 

Ha occasiões em que tenho vontade de con¬ 
vencer lo cidadão. 
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Meu caro amigo, se você acha infames to¬ 
das as pessoas capazes do seu paiz, se você repete 
sem provas e cria com o seu pessimismo, que 
uma careta debochativa, o ambiente de vili¬ 
pendio, dc lucta esteril — você não pode ter 
e speranças. Isso tem de ir de mal a peior. 

■ E vai... 

Você é forte, você é intelligente. Em vez 
de repetir palavrões, de olhar com odio e dc se 
limitar á acção idiota e destruidora, você devia 
Eu não digo que você ache honestos os 
que não são. Digo apenas que você devia pensar, 
ver , examinar e pôr-se ao lado de alguém 1 , de- 
^nitivamente, com confiança, ter um ideal, qual¬ 
quer que elle fosse... 

O cidadão ri. 

Quem te incommendou sermão? Não ha 
umguem sério. Só têm razão os que chamam 
de bandidos os outros. 

' E esses? 

Também não deixam de ser patifes. 

' ou ficar com odio do cidadão. Reflicto, po- 
rem. Examino a situação. E fico perplexo. Esse 
" omem é a esphinge, esse homem é incompre¬ 
ensível. Como elle não quer ter opinião, como 
e He não quer tomar a serio a vida, como elle 
se agita apenas remoendo as mesmas palavras 
Vas c l ue uão prejudicam nem aos que as soffrem 
nem a quem as diz — tacitamente todos con¬ 
cordaram na sua imbecilidade. 
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E’ um boi que berra;; é a esphinge sem cedi- 
pos. Atiram-no uns contra os outros, rindo. E, 
após a exploração dos seus urros, que são vivas 
e vivas, palmas e assobios sem convicção — 
cada cavalheiro que sobe íio poder, nutrindo pelas 
suas opiniões o mais absoluto desprezo, só tem 
um desejo: — explorar-lhe o trabalho, cortar- 
lhe a carne, chupar^he os ossos. Ha muitos 
annos, quando fiz o meu primeiro encontro com 
.tão exquisito sujeito — o cidadão ganhava a sua 
vida, tinha, apesar de tudo, um certo ar de 
prosperidade. De anno para anno foi a peior. 

—Que diabo! Você anda magro, com o fato 
máo. 

—Que quer? *Ganho o mesmo. Mas os imr 
postos... 

--Proteste! 

—E’ o que eu faço. São uns ladrões. Este 
pais está perdido. 

Não basta isso... 

—Será você pago também para me enganar? 

E os annos passaram, e o cidadão cada vez 
peior, sacudindo opiniões azedas, mas correndo 
ora a pedir porque lhe supprimiam o emprego, 
ora a debater-se porque fechava a fabrica, ora 
a soluçar que o deixariam nú, tanta coisa lhe 
tiravam. 

—Cidadão, esta é a sua terra. Entretanto, vo¬ 
cê vive nella como um escravo em paiz inimigo. 
Os seus protestos, o seu humor amargo, as suas 
insolências são de escravo. Não impressionam. 
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porque você, joguete parvo ora de um ora de 
outro, esqueceu-se de affirmar a sua personali¬ 
dade, escravo em vez de dono, numa terra em 
que devia ser o unico soberano. Qual o castigo 
do senhor ás murmurações da presa? Mais tra¬ 
balho e mais relho. Você desconfia de todos 
e todos o exploram. Cidadão, você precisa mu¬ 
dar de vida... 


Está muito enganado. Sou livre. Quem man¬ 
da aqui sou eu. Insulto a todos. 

Como a populaça de Roma insultava os 
Cesares. • * 


~^E os matava. 

Para pôr outros peiores no logar de Cesar. 

idadão, ou você toma juizo ou morre! 

—Veremos... 

Hontem, encontrei o cidadão, magro, esqua- 
1 °> com as botas furadas, o chapéo roto, a ca- 
nnsa em pedaços e o casaco debaixo do braço. 

Cidadão, em que estado! 

guerra, o funding , esses canalhas... 

—Como ? 

Estou no mesmo emprego. Depois da amea- 
su Pressão, tiraram-me dez por cento. E 
e repente todos os generos de primeira neces- 
SI dade augmentaram logo o dobro. Fiquei na 
misei ia com eçnprego. O meu dinheiro não che- 
nem para comer. E ainda os agentes do 
go^eino assaltamPme por todos os lados. Está 
v endo a bota furada? E’ o imposto. Está vendo 
° <I:a P é o rasgado? O imposto! Está a olhar a 
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camisa em tiras? O imposto! Arrancam-me di¬ 
nheiro de toda a parte, federalmente, municipal¬ 
mente. Este paiz póde lá continuar com uma 
corja de sangue-sugas assim? 

—Agora, sim! Agora é o caso de protestar, de 
gritar. Ha uma razão positiva. Exploram o ci¬ 
dadão. Indignamente. Nenhum povo do mun¬ 
do toleraria o que lhe querem fazer. Reaja! 

Qual a sua attitude, cidadão? 

—A minha attitude? Qual ha de ser? Ora 
esta! Posso lá fazer alguma coisa? 

—Alas você é o cidadão, a força maior. Con¬ 
gregue esforços, seja uno — em vez de se gas¬ 
tar em desaforos vãos, tenha um idéal, im¬ 
ponha-se. 

—Que idéal? Você está maluco! Idéal com 
fome! 

—Exija, queira alguma coisa. 

—Com essa gente! 

—Com alguém! Você é que faz os governos. 

— Eu? Nada de disparates... Agora, nem 
grito... 

—Mas é a sua annullação! Venha commigo. 
Vamos protestar. Você irrita-me, mas afinal eu 
não o quero ver escorchado vivo. Ande d’ahi. 
Em vez de desaforos inocuos, seja homem! 

Não posso. São nove e meia. Está na hora 
da ultima sessão do cinema. Já viu você a ultima 
fita? Dizem que é linda. Eu não a quero perder. 
Seguro o meu casaco para que não m’o arran¬ 
quem. A’ porta, visto-o. Ainda dá um ar. O que 
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se leva da vida é uma diversãosinha barata. 
Nem todos sáo o Wencesláo, que tem cinema 
no palacio — pago pelo povo. 

- Cidadão! 

Adeus grande felizardo. 

E partiu. 

^ quasi inacreditável. Ha uma porção de 
annos conheço esse cidadão e cada vez menos 
° c °nrprehendo. E* um conjunto antinomico, é 
a es phinge-.diorama, é um idiota, é um des¬ 
graçado? 

E o povo do Rio de Janeiro! 
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Como o jornalista estrangeiro chegasse muito 
*bem recommendado — recebi-o com lhaneza. 
Como, o jornalista estrangeiro ífosse scepticamente 
s yrnpathico e tivéssemos camaradas e conhecidos 
cornmuns em vários pontos da terra, conversá- 
mos , rimos e acabámos a noite tendo eu a im¬ 
pressão de que a terra de onde elle vinha era 
de primeira ordem e tendo elle a segurança de 
que o meu paiz era um grande paiz. 

Muito bem! dizia elle ao despedir-se. 

Muito bem! pensava eu ao deixal-o. 

Dois dias depois o jornalista fez-se encontrado 

P°r mim. 

• / 

J a estive com muitos brasileiros — jorna- 
üstas, políticos, artistas, gente do commercio... 

—E então? 

Então? Então tenho uma impressão domi¬ 
nante : falam mal uns dos outros e falam una¬ 
nimemente mal do seu paiz. Por que? 
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Não respondi, vexado. Hontem, quinze dias 
depois do nosso primeiro encontro, fui jantar 
com o jornalista estrangeiro. E, logo após o 
peixe, tive a certeza de que esse brilhante jor¬ 
nalista adquirira elementos na quinzena para 
fundar um dos orgãos independentes do Rio, 
ou para fazer um livro atros, que poderia ter 
por titulo: Os brasileiros julgados pelos bra¬ 
sileiros 

—Mas por que são assim vocês ? indagava 
com displicência o jornalista. Poderia ser o caso 
de uma crise de pessimismo, generalizado. E’, 
entretanto, apenas, uma crise de inconsciência. 
Esses seus patricios levam a falar mal uns dos 
outros, sem que para tal tenham o menor mo¬ 
tivo. Em toda a parte onde estive, nas cidades 
da Europa, nas cidades da America — cxige-se 
o orgulho collectivo dos monumentos, dos sitios 
bellos, dos grandes nomes nacionaes, dos pro¬ 
gressos do paiz. Não ha portuguez que leve 
um estrangeiro aos Jeronymos para criticar esse 
monumento, nem que vá aggredir a paizagem do 
Bussaco perante pessoas estranhas. Assim em 
Madrid, em Roma, em Buenos Aires, em Lima, 
no inferno. E’ preciso vir ao Rio de Janeiro para 
ter essa sensação inédita. Os grandes homens 
do paiz, cuja fama passou as fronteiras? Cida 
dãos indignos, canalhas, «cavadores» e estúpi¬ 
dos! A idea da ladroeira e da immoralidade é 
fixa. Todos . são uma corja! Outro dia estava 
no Monróe notando que, apesar do calor, vinha 





O NOSSO PATRIOTISMO 


275 


uma agradavel viração do mar. E um jornalista: 
—«A historia deste Monróe é uma ladroeira 1» 
Haíuma semana fu,i ao Pão de Assucar ;e, achando 
maravilhoso o passeio, logo um sujeito me disse 
que aquillo era um monopolio indecente. Ao 
cabo de alguns dias, um informador menos ar¬ 
guto póde indagar com justa razão Onde os 
homens sérios? Onde os homens de valor? On¬ 
de as obras consideradas dignas? Com um intel- 
ligentissimo político conversei tres longas horas 
ha dois dias, e estava contente de vel-o fugir 
á regra. Mas, no ultimo quarto de hora, elie 
recobrou o tempo perdido e começou o ataque... 

—E’ porque todos aqui andam na furia das 
competições. 

—-Mas é tão feio! Olhe; eu vinha com a con¬ 
vicção de que a diplomacia brasileira era a pri¬ 
meira da America. Chego caj e vejo que os bra¬ 
sileiros consideram os seus diplomados parasitas 
idiotas e attribuem a sua situação externa a 
tudo, menos ao valor dos seus enviados. Isso 
recrescido de um ataque de jornaes a que não 
escapa ninguém. Póde ser competição, como diz 
você. Mas, como esses diplomatas representam 
o Brasil onde estejam — o ataquei e a desmora¬ 
lização do Brasil feita pelos proprios brasileiros. 
De resto, não passa isso de um aspecto geral 
do appetite de denegrir a sua terra, peculiar a 
cada habitante da cidade. Imagine que desde 
a minha chegada falam das dividas do Brasil, 
de envolta com historias da vida privada de cada 
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politico! Acabei por tomar a defesa nacional! 

— Você? fiz, procurando rir. 

— Pois claro. Eu digo: — Vocês devem? Mas 
todos os paizes novds e comí o violento progresso 
têm de dever. Pediram dinheiro? Mas ha gran¬ 
des cidades, ha estradas de ferro. O dinheiro 
não se escoou. Está ahi. Claro que seria melhor 
que as cidades surgissem da cultura da terra. 
Surgiram antes? A questão é coordenar vontades, 
haver uma força uniformisadora das neces¬ 
sidades do paiz. Aos insultos e a menoscabar 
da própria terra —• nada se adianta! O Brasil é 
uma grande nação, com varias cidades iguaes 
ás de segunda ordem na Europa, e uma capital, 
este Rio de Janeiro, verdadeiramente unica no 
mundo pela belleza. Não só. O Brasil é um paiz 
em que a intelligencia foi largamente distribuída 
pelos habitantes. Faz-se necessário convencer es¬ 
ses habitantes de que são partes componentes 
de uma patria, em vez de exacerbar o indivi¬ 
dualismo de cada um 1 . O Brasil tem menos 
de cem annos de vida própria. Apesar dessa cri¬ 
minosa mania de se rebaixarem uns aos outros 
—é possível encontrar no mundo progresso maior? 
Mas essa gente não vê, não sente o que nós 
vemos ? 

Progresso 1 Apontamos os Estados Unidos e a 
Argentina. Em ambas as Republicas o orgulho 
nacional é tudo. Não ha americano que não ache 
tudo da America melhor. E o 'formidável des¬ 
envolvimento yankee vem desse sentimento de 
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patria, de que a Allemanha deu ao mun¬ 
do uma prova — absorvendo os mercados pelo 
saldunismo moral. A situação da Argentina é a 
mesma — posto que em menores condições, 
precisamente porque o sentimento excessivo, mas 
pratico, nos Estados Unidos, tem ainda na Ar¬ 
gentina tintas de pretensão e de duvida isto 
é, tinge-se de elegâncias snobs. 

Vocês, porém, são snobs provincianos, levam 
a elegancia de falar miai a irritar quantos sintam 
sinceramente o futuro do Brasil. Não so. Em vez 
de absorver a corrente immigratoria, como fa¬ 
zem os Estados Unidos e a Argentina, posto que 
em menor escala — os brasileiros tornamHse 
na sua terra parasitas mal dizentes, entregam 
ás colonias estrangeiras a exploração de todas 
as riquezas, e cream um tal ambiente de falta 
de fé, falta de prestigio á sua terra, que os es¬ 
trangeiros ficam' sempre estrangeiros. 

—Mas o meu caro amigo faz uma conferencia! 

—Exactamente. Em torno de um assumpto 
palpitante. Desde que cheguei ao Rio são tan¬ 
tos os brasileiros a falar mal dos brasileiros 
€ a não achar nada bom no Brasil que me dá 
vontade de fazer meetings . O Brasil tem vários 
aspectos da sua raça que é preciso transformar. 
Bilac parece conseguir o enthusiasmo da moi- 
cidade pela formação da defesa consciente da 
patria. Tobias Monteiro, num pequeno e admi¬ 
rável livro de analyse, Funccionanos e doutores , 
aponta o aspecto bacharel, mostra a impossibi- 
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dade de continuar o Brasil na plethora bacharelà- 
cea, afastado da riqueza da patria, e constituindo 
uma casta á parte. Eu acho que o mesmo pror 
blema nacional tem um outro aspecto a com¬ 
bater: esse appetite de destruição interna, essa 
miséria de competições, essa furia que é uma 
fraqueza, essa pretensão que é uma covardia: 
— a doença dos brasileiros de falar mal dos 
seus compamotas e da sua terra. 

Estou cá vai para uma quinzena e ainda não 
ouvi falar senão em ladrões, bandalhos, sevan- 
dijas, dividas, erros, fealdades. Até da bahia de 
Guanabara me falaram mal! 

—Quem ? 

Dois poetas que preíeriam Nápoles, sem nun¬ 
ca terem visto Nápoles! 

—Era superioridade... 

—Pense você, porém, que eu era um perverso 
ou um idiota. Em vez de encolerizar-me escrevia 
um livro contando o que os brasileiros dizem 
do Brasil. 

—E ahi você sentiria a furia epica do nosso 
patriotismo! 

—Hein? 

—Os jornaes passar-lhe-hiam tremendas des- 
componendas, apontando o miserável que abusou 
da nossa hospitalidade, e os rapazes far-lhe-hiam 
o enterro, queimando-o em effigie na Avenida! 

—Não é possível! fez o jornalista amigo, a 


sorrir. 
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Então eu, fincando os cotovelos na mesa (aca¬ 
bavam de servir o assado), olhei-o com arrogan- 
cia, uma arrogancia que afastasse a analyse e 
encobrisse a minha opinião, que era a delle. 
E conclui: 

—Não se explica. Não se póde explicar. Nós 
descompomos e denegrimos o que é nosso, es¬ 
cancaramos aos estrangeiros misérias hypothe- 
ticas. Quando, porém, o estrangeiro reproduz 
o que dissemos, ficamos como umas feras. E 
o nosso patriotismo! 

—Positivamente o terreno proprio para os ex¬ 
ploradores. Ou vocês mudam de pensar ou atra¬ 
palham a vida ainda por muitos annos. Porque 
só existe patria quando os seus filhos a julgam 
e a querem igual ás mais fortes. 


O Estadista Brasileiro 

Rodrigues Alves 


Noite de chuva. Veiu com o temporal a ven¬ 
tania. No immenso parque sob a fixidez branca 
das lampadas eléctricas, o ar sensacional das ar¬ 
vores e das plantas sob a chuva. Parece que 
todas as verduras proclamam o acontecimento, 
que os tinhorõcs, as samambaias, os coqueiros 
minúsculos, relvas, troncos, frondes, murmuram 
e discutem um acontecimento espantoso. Na es¬ 
cada de mármore do palacio, um creado espera, 
alheio ao drama vegetal. Kntro. São nove ho¬ 
ras da noite. A pequena sala de espera repousa 
de políticos, profissionaes. Só o major Lejeune, 
com um garbo francez, mostra os seus galões; 
c I' rancisco Rodrigues Alves olha os cordões 
d’agua com o ar abstracto deante da chuva. 

Algumas horas em S. Paulo, não deixo nun¬ 
ca de fazer a visita do respeito e da admiração ao 
Presidente. Rodrigues Alves, filho, já o sabe. 
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—Quer ver meu pae? 

—Muitas visitas ? 

Só, em familia. 

Atravessámos algumas salas, damos num vas- 
to hall, onde o conselheiro, depois do jantar, 
lê os jornaes e conversa com as suas filhas e com 
os seus intimos. E’ impossível esconder o prazer 
cjue me causa o vigor do homem venerando. 
Aquelle vigor, após uma uma grave mo¬ 
léstia e o trabalho exhaustivo da presi¬ 
dência, é como a esperança para os que, como 
eu, respeitam na figura admiravel o creador do 
Brasil Novo, Vivo, cheio de scintillação, moderno, 
o conselheiro começa a falar. As minhas palavras 
são apenas o motivo para o desenvolvimento 
das suas observações, dos seus conceitos e eu 
só o vejo parar quando uma de suas filhas fala 
e nos seus olhos brilha o encanto paterno de se 
reviver na intelligencia da filha. A política na 
palestra é um commentario philosophico. Con¬ 
versamos de literatura, de arte, de theatro. O 
conselheiro lembra-se do passado remoto, lem¬ 
bra-se do presente e lembra-se também do fu¬ 
turo. Não sei se falo a um ancião de 1848 ou a 
um joven cheio de esperanças e de fé. Lá fora 
chovia torrencialmente. O hall é aconchegado 
e tépido. Arde uma chamma rara na calentura 
dos lares. 

Então, emquanto a conversa ondeia, varia, zig- 
zagueia, a ouvir Rodrigues Alves, eu penso na 
acção dessa vida esplendida. 
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O conselheiro Francisco de Paula Rodrigues 
Alves é um exemplar perfeito da nossa raça. 
As origens ethnicas trouxeram-lhe a resistência 
fisica e a fibra moral. Seu pae morreu quasi cen¬ 
tenário em Guaratinguetá. Era portuguez. Sua 
mãe ainda vive na idade em que a bondade 
é a cristalização de uma longa vida de dedica¬ 
ção, d’amor e de nobreza. Rodrigues Alves her¬ 
dou as virtudes intimas dos seus progenitores. 
Elias foram a resistência nos embates da ' ida 
publica, porque nunca numa trajectoria de qua¬ 
si cincoenta annos de vida publica esse homem 
deixou de ser o querer consciente, a vontade sem 
violência, o excepcional que cumpre o seu de\er, 
sem tergiversar — o patriota. 

Da geração magnifica que nos deu Joaquim 
Nabuco e Rio Branco,'já era deputado provincial 

cm 1872, militando na nova corrente conservadora 

cm que se notabilisavam Caio Prado, Almeida 
Nogueira, outros. Na luta política rugiam os ele¬ 
mentos transformadores da Abolição e da Repu¬ 
blica. Os liberaes tornavam-se uma expressão 
de receio, o meio termo. Os conservadores tiy 
ram mesmo um forte período em que foi preciso 
fazer opposição. Rodrigues Alves tinha o trabalho 
politico. Mas, longe de se esterilisar nesses com¬ 
bates, a sua actividade agia no seio das commis- 
sões em questões econômicas, como a da tribu¬ 
tação fiscal e a da transformação do trabalho. 
Para o Brasil e, principalmente para S. Paulo, 
a abolição dos escravos seria a desorganisação 
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integral, sc S. Paulo deante da ameaça dos 
factos não tivesse creado a Sociedade Promotora 
da Immigração , a substituição do braço negro 
pelo braço do colono. Um momento foi preciso 
mesmo a resistência organisadora. Rodrigues A\- 
ves subiu á presidência da província aos 34 an- 
nos. Mas, quando era impossível resistir mais 
á onda desorganisadora, renunciou a essa presi¬ 
dência, recolheu-se conselheiro já, cercado das 
sympathias geraes. 

Os acontecimentos precipitaram-se. A Abolição 
annunciou a Republica. Feita esta sob o largo re¬ 
gímen federativo, as antigas incompatibilidades 
de partidos políticos desappareciam. Era preciso 
reconstruir o Brasil. Em S. Paulo, atalaia do Bra¬ 
sil, o sentimento de construcçao é uma das ex¬ 
pressões de raça. A differença radical entre os 
políticos de S. Paulo e os do resto do Brasil é 
que os do resto do Brasil, ou estão sempre no pe- 
riodo convulsivo da imposição do proprio eu, 
ou repetem pessoalmente o estado d’alma das 
republiquetas cahoticas como Nicaragua e dos 
reinados exoticos como a Grécia. Em S. Paulo, 
feita a Republica, Campos Salles, republicano 
1 historico, foi conferenciar com o conselheiro An- 
tonio Prado sobre a fusão dos çlementos políticos, 
para o bem de S. Paulo. O conselheiro Rodri¬ 
gues Alves em 1890 era deputado federal — uma 
das figuras que o Brasil devia ouvir. Também, 
dilatando a acção política, a sua linha foi sempre 
a do dever. Deputado, o golpe dc estado de Deo- 
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doro collocou-o na opposição. Ministro da fazenda 
de Floriano, á prova de tyrania do marechal, 
exonerou-se, sendo logo eleito senador. 

Era chegado o fim do periodo de transfor¬ 
mação. S. Paulo ia concertar o Brasil dando-lhe 
successivamente trez presidentes que o elevaram 
ao apogeu. Era primeiro presidente eleito Pru¬ 
dente de Moraes, que foi a energia da paz. O 
conselheiro Rodrigues Alves voltou a ministro 
da fazenda, exonerou-se na interinidade presiden 
ciai do vice presidente Manoel Victorino, foi se¬ 
nador, presidente de S. Paulo e d ahi, succeden 
do a Campos Salles, o consolidador do nosso 
crédito — presidente da Republica. 

O eminente brasileiro falava-me de poetas, 
de escriptores. Acabara de ler um volume de 
Antonio Correia de Oliveira e notava o pantheis 
mo mystico já agora definitivo do autor admi¬ 
rável do «Auto de Junho». E então mostrava 
as correntes inteiramente diversas da poesia por 
tugueza contemporânea: o philosophismo de An 
tonio Correia, o saudosismo da Águia e ° dyo 
nisismo de João de Barros, enquanto no Brasil 
os grandes poetas representativos continuavam 
a ser os da geração de 1885 Bilac, Alberto 
d’ 01 iveira, Raymundo Correia. A segurança com 
que falava de poesia era a mesma falando c 
prosadores — romancistas, jornalistas. \ ivo, agu 
do, scintillando, fez o elogio de Carlos Malheiro 
Dias, e a jproposito dos novos jornalistas, a sua 
pergunta era ás vezes curiosa: 
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—Como é elle? Ainda não o conheço pes¬ 
soalmente. 

Esse interesse pelas coisas de espirito, o con¬ 
selheiro Rodrigues Alves teve-o sempre. Póde- 
se dizer que a sua vida, dedicada ao serviço da 
patria, foi e é um permanente desejo de conhe¬ 
cimento que se transforma em bem do Brasil. 
Estava a falar dos poetas, dos novos jornalis¬ 
tas como, antes falara da nossa situação econô¬ 
mica, senhor absoluto dos menores detalhes. E 
a sua fé no Brasil era ardente. 

Insensivelmente lembrei-me do que, Presiden¬ 
te da Republica, aquelle homem fizera. Vinharm 
me em tropel á mente todos os actos em que 
se repartiu a acção maravilhosa do quadriennio 
1902;-1906. O Brasil teve nesse periodo o seu 
tempo d’oiro. Foi o apogeu, foi a florescência 
afirmativa, foi a Terra Nova gritando ao Mundo: 

—Eis-me aqui! 

O conselheiro Rodrigues Alves realisava o 
jdéal patriótico de fazer a sua terra igual ás me¬ 
lhores; rompia o molde colonial, arejava o paiz, 
obrigava o Brasil a entrar na corrente universal. 
E, ao mesmo tempo, por todas as fases, o seu 
programma era a afirmação moderna do Bra¬ 
sil. Por um prodígio, os politiqueiros das cama- 
ras tiveram a fascinação do grande homem, não 
lhe creando obstáculos a principio. E Rodrigues 
Alves teve como auxiliares na pasta do exterior 
o eminente Rio Branco, na pasta da viação o Sr. 
Lauro Müller, na Prefeitura — Pereira Passos. 
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Rio Branco fez a hegemonia moral do Brasil 
na America do Sul, ligou os Estados Unidos do 
Brasil aos Estados Unidos da America do Norte 
pelos laços mais estreitos, fazendo vir Elihu Root 
ao Rio de Janeiro e creando a Embaixada em 
Washington. A obra formidável do dilatador do 
n osso território teve um tal cunho de autoridade 
que o seu nome é pronunciado na America como 
° de Bismarck na Europa. Rio Branco era um 
Bismarck da paz. E, ao mesmo tempo em que 
resolvia pendências antigas com assignaturas de 
tratados definitivos, ao mesmo tempo que a sua 
influencia marcava cada acto da política inter¬ 
nacional do nosso continente — Rio Branco tinha 
Ruy Barbosa na Haya; e nessa memorável con¬ 
ferencia garantia ao mundo o direito dos peque¬ 
nos estados. 

atmosphera de altitude fazia ver os pro¬ 
blemas ,com os olhos da elevação e do inimo- 
diatismo. O Brasil dormira durante todo o im¬ 
pério. O Brasil acordara na Republica paia a 
deplorável tragédia dos «pronunciamentos». Um 
presidente paulista, Prudente de Moraes, resol- 
v era acabar e acabou com os «pronunciamentos». 
Outro presidente paulista, Campos Salles, tendo 
como ministro da fazenda a figura excepcional 
de Joaquim Murtinho, refizera o nosso credi¬ 
to inexistente quasi após os abalos das revol¬ 
tas internas. Rodrigues Alves paulista também, 
teve a missão de crear o Brasil Novo, abrindo-o 
civilisado ao mundo. Se Rio Branco afirmava 
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a Patria na política externa, ao influxo de Ro¬ 
drigues Alves, os seus auxiliares transformavam 
como nos contos de fadas, o Brasil interior. 
Foi sobre Rodrigues Alves que o Sr. Müller exe¬ 
cutou o seu plano ferro-viario de ligação de 
paiz inteiro; foi sob Rodrigues Alves que se 
fizeram todas as reformas da administração, trans¬ 
formando estabelecimentos lamentáveis em mo¬ 
delares exemplos; foi sob Rodrigues Alves que 
se fez o cáes do porto do Rio de Janeiro, a Avenida 
Central e a transformação da velha cidade nu¬ 
ma das grandes cidades monumentaes do mun¬ 
do, que é hoje o Rio; foi sob Rodrigues Alves 
que Oswaldo Cruz acabou com a epidemia da 
febre amarella. 

As republicas do Prata que assentavam na nossa 
desidia, a segurança de rápidos progressos e a 
corrente immigratoria no horror do mal amarei- 
lo do Brasil comprehenderam ter cessado 
na Europa uma das razões da efficacia da ca.m u 
panha de interesses que dificultavam a immi- 
gração. 

Rodrigues Alves fez tudo isso ao mesmo tem¬ 
po. Elle comprehendia; elle queria; elle dava 
mão forte aos homens illustres capazes de rea- 
lisar o bem. Sem Rodrigues Alves a energia de 
Pereira Passos não teria transformado a cidade. 
O Presidente fez o congresso dar ao extraordi¬ 
nário engenheiro poderes dictatoriaes. Sem Ro¬ 
drigues Alves, Oswaldo Cruz não poderia reali- 
sar a sua obra de extincção da febre amarella 
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— gastando descripcionariamente e agindo num 
tneio em que a incredulidade idiota era a base 
da maioria das opiniões. 

Mas havia Rodrigues Alves. No seu quadriénio 
o Brasil floriu, economicamente, financeiramente, 
niaterialmente, intellectualmente. Surgiu nelle a 
ultima geração literaria; surgiram sábios co¬ 
rno Oswaldo Cruz, como Juliano Moreira, como 
Afranio Peixoto; os maiores estadistas poderam 
dar o seu auxilio prestigiado pela autoridade do 
Presidente. E, quando espiritos irrequietos por 
ambição triste pretenderam inaugurar revoltas, 
Rodrigues Alves, que renunciara ás posições sem¬ 
pre que essas posições podiam contrariar a sus¬ 
ceptibilidade do seu caracter, dessa vez reagiu e, 
tranquillo em palacio, disse: 

— O meu logar é aqui, e d’aqui não saio. 

A opinião publica cercava-o. Saiu sim, mas 
a.o terminar o quadriennio, após inaugurar o cács 
e inaugurar a Avenida, com a estima de todos 
os brasileiros. Ha, desses actos, photographias. 
Lembro-me de uma em que se vê o conselheiro, 
debaixo de chuva, rompendo a fita que vedava 
o accesso á Avenida. Symbolo! Naquelle gesto 
Rodrigues Alves exprimia o seu admiravel go¬ 
verno: elle abria ao Brasil uma nova era de 
civilisação. A Avenida é em tudo o traço de 
separação entre o Brasil Parado e o Brasil 
Novo... 

Um creado de casaca apareceu a servir café, 
licores. O Presidente falava agora do nosso dese- 
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jo 'de fazer definitivamente a mutua obra de 
conhecimento entre Brasil e Portugal. 

— Nobre esforço. A verdade é que nós conhe¬ 
cemos as forças vivas de Portugal muito mais 
do que elle as nossas. 

— Devo dizer a V. Ex. que o seu governo con¬ 
seguiu em Portugal o espirito de curiosidade 
pelas nossas coisas... 

«Mais attenuado do que nos outros paizes, en¬ 
tretanto — quando devia ser o contrario. Es¬ 
tamos muito ligados para não nos conhecermos 
bem. Os phenomenos politicos de cada paiz re¬ 
percutem no outro de tal forma, as correntes 
portuguezas de immigração são tão densas, que 
só ha lamentar essa ausência do intimo conhe¬ 
cimento como prejuízo para ambas as Republi¬ 
cas. Portugal tem moralmente de defender no 
Brasil a sua projecção magnifica : a raça e a 
lingua. Mas ha milhares de interesses econo- 
micos além disso... 

Estamos nós a fazer propaganda! 

S. Ex. riu. A propaganda interessava-o no mo¬ 
mento da conflagração européa. E’ o grande mo¬ 
mento para o Brasil conquistar posições nos 
mercados mundiaes, incentivar as suas culturas, 
enriquecer com as forças da terra. Nervoso, de 
pé, enthusiasmado como um joven, o illustre 
varão dá-nos detalhes, explica-nos leituras,) pro¬ 
va com dados e algarismos o grande momento. 

Energia enthusiastica de patriota! Seria pre¬ 
ciso recordar a ultima phase de política activa 
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desse ancião de mais de setenta annos para ad¬ 
mirar-lhe devidamente a mocidade, o arroubo, 
o impeto d’alma e a viveza do espirito. Rodri¬ 
gues Alves, após seis annos sem cargo adminis¬ 
trativo, assumiu o governo de S. Paulo em 1912, 
no momento em que o grande Estado necessi¬ 
tava oppôr um nome de prestigio mundial ás ve¬ 
leidades de invasão do desastroso e horrendo 
governo Hermes — a que o Brasil deve todos 
os males actuaes. O conselheiro não podia ter 
outro procedimento. Patriota, da projectada ver¬ 
gonha pelo menos evitaria o seu nome a des- 
g r aça. Mas o escrupulo, as preocupações, os 
labores da presidência logo o absorveram de 
tal modo que enfermou. 

Enfermou para morrer. A sua vida actual é 
uma resurreição. Diziam-no cada dia morto. Mas, 
doente assim e assim quasi agonisante, Rodri¬ 
gues Alves deu á mocidade o forte exemplo 
da probidade ideal, do sacrifício deante do dever. 
Até quando podia governar, governou — não 
por outros, mas pela sua vontade. Nenhum acto 
er a realisado sem a sua prévia aprovação; ne¬ 
nhum decreto se lavrava sem que disso tivesse 
conhecimento. Eloy Chaves, o joven, energico 
e brilhante secretario da Justiça, contava-me cer¬ 
ta vez cheio de dor e de enthusiasmo uma sce- 
na que devia estar em Plutarcho. 

Era precisa uma decisão urgente sobre um 
grave assumpto. Eloy Chaves partiu com os pa- 
P e is para os Campos Elyseos. Ao chegar teve 
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a noticia de que o conselheiro peorara ainda. 
Oscar Rodrigues Alves, secretario da Presidência 
e medico, temia importunar o grande vulto, ti¬ 
nha quasi a certeza de que elle não poderia 
responder. Mas o respeito era tal e é tal pelo 
eminente estadista, nos seus filhos e nos seus 
amigos —• que ninguém pensava em infringir 
a sua vontade. Eloy Chaves entrou para o quarto 
de cama. O conselheiro, abatidíssimo, não po¬ 
dia erguer os braços, abrir os olhos. Só uma 
força mysteriosa conseguiria galvanisal-o. Entre¬ 
tanto, Eloy Chaves ouviu a sua vóz debil : 

—Fale! 

0 secretario da Justiça explicou o assumpto. 

Torne a dizer! 

Eloy Chaves repetiu. 

—Que pretende fazer? 

O chefe da segurança desenvolveu a sua idea. 

— Bem. Faça assim. Escreva um telegramma. 
Eu ditarei o telegramma. 

E a morrer ditou o telegramma que afastava 
de S. Paulo um grave perigo. 

Também no dia em que lhe foi impossível 
governar, passou o governo ao vice-presidente 
e só voltou a occupal-o bom, forte, redivivo. 
Era assim que nós o viamos agora, nessa noite 
dè chuva — tão moço como em 1902. Alguns 
dias mais e passaria o governo ao seu successor. 

Erguemo-nos. Eram dez horas da noite. Fora, 
a chuva continuava. Sentado na sua rocking - 
chair o Presidente voltava ao commentario ma- 
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licioso, analysando homens e coisas. A ironia 
avivava-lhe a fisionomia. 

— Nós acreditamos todos, conselheiro, que ao 
deixar o governo de S. Paulo não abandone o 
Brasil, mais do que nunca necessitado dos seus 
serviços. 

— Não. Se a saude me ajudar não poderei dei¬ 
xar de me interessar pela administração e pela 
política do nosso paiz. Continuo na política acti¬ 
va. Claro que não desejo cargos de adminis¬ 
tração. Elles abatem muito. Só as visitas a es¬ 
tabelecimentos e com chuva, temporaes... 

E sorria. Evidentemente aquella saude mara¬ 
vilhosa brincava com os receios que entibiam 
os menos fortes. 

— Mas agirá? 

— Ohl Interessar-me-hei. Afinal — os seus pe¬ 
quenos olhos fuzilavam ironia e mocidade — 
eu sou conselheiro. Não poderei deixar de acon¬ 
selhar sempre que julgar necessário. 

Houve em torno um largo riso. Rodrigues Al¬ 
ves estendia a dextra, que com veneração aper¬ 
tei- Saiu. E como das outras vezes em que o 
ouvira, eu me sentia contente, capaz, portador des- 
s e estado d’alma que é a esperança certa de 
ter apoio, de ser comprehendida, de ser esti¬ 
cada. O Brasil está aliás assim. O Grande 
Obreiro resume as suas esperanças. No dizer 
de um diplomata, o Sr. Sylvio Romero Filho 
«Rodrigues Alves é o maior dos estadistas 
vivos da nossa terra». Os deuses quizeram que, 
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já immortal por uma obra immorredoira, a sau- 
de reconquistasse á morte a figura incompa¬ 
rável para apontar á patria com o seu conselho 
de diamante o caminho recto. Nelle todos os 
olhos, todos os corações, todos os espíritos. Vi¬ 
vemos na certeza do milagre. Deus protege es¬ 
candalosamente o Brasil. Quando está tudo per¬ 
dido surge um bando d’homens inspirados 
que o salva. Ha dez annos destroem a obra de 
Rodrigues Alves no que é possível destruil-a. 
Vendo-o forte e assim decidido*; é impossível dei¬ 
xar de pensar com alegria: 

—Elle realizará ainda um milagre e concerta¬ 
ra tudo isto! 


A VIAGEM 


Era no periodo da Grande Guerra, no anno 
de mil novecentos e dezeseis. A Europa inteira 
cm fogo e em sangue, todas as attenções volta¬ 
vam-se para a America. Os Estados Unidos, com- 
prehendendo que neutralidade era vender sempre 
a quem désse mais, augmentavam a producção. 
augmentavam os preços, augmentavam tudo. O 
dinheiro quasi mudara a sua residência central 
de Londres para Nova York. E os yankees , sem 
perder tempo, comi o principio de que a America 
é dos americanos, substituíam de súbito os ger¬ 
manos, derramando na America do Sul nuvens 
de caxeiros viajantes e de commerciantes. E, 
apesar de ser o momento da activação das ener¬ 
gias, esses americanos só encontravam vontade 
e força de prosperar no extremo sul, numa terra 
chamada Argentina. 

Havia por essa época formidável extensão ter¬ 
ritorial, ligada pelos laços de uma Republica 
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federativa e denominada Brasil. Delia fazia parte 
a fortíssima Republica de São Paulo. Os ho¬ 
mens dessa Republica, dirigindo a Federação 
Brasileira, haviam conseguido um certo progres¬ 
so. Mas, viera em seguida o desastre das más 
administrações e, com o Thesouro arrebentado, 
todos os ramos do governo desorganizados, in- 
numeros credores, a anarchia no povo e a per¬ 
plexidade governamental — gritavam todos que 
era 1 a occasião de trabalhar, de concertar as finan¬ 
ças pelo labor honesto, á espera de um homem 
decidido a guiar o paiz. 

Apparcceram muitos com tal vaidade — logo 
postos á margem. Mas, ficou, precisamente mi¬ 
nistro da fazenda, um mais decidido. Era de 
fisico mais baixo que alto, reforçado, posto 
que nervoso, com dois bigodes espetados e um 
andar secco e impertinente, para não dizer mar¬ 
cial. Parecia espiritualmente um desses homens 
complexos que, depois dos theoristas da Encyclo- 
pedia, só existiram, e com péssimos resultados 
na pratica, durante o curioso periodo do Brasil 
homens que sabem tudo, fazem tudo, estão 
aptos para tudo. Diplomata hoje, jurista ama¬ 
nhã, ministro da agricultura logo mais, parlamen¬ 
tar á noite, financeiro pela madrugada, o minis¬ 
tro da fazenda escrevia copiosamente, e é de crer 
que também não fazia nada copiosamente. 

Como, porém, esse ministro dava pelo nome 
de João Pandiá Calogeras, assignando, quando 
fazia conferencias em Paris, Jean de Calogeras, 


A VIAGEM 


297 


ninguém ignorava a sua origem grega. Naquella 
época da guerra, quando a Allemanha pretendia 
fazer uma guerra de raças para o predominio 
da super-especie germanica, os sábios revolta¬ 
dos tinham decretado que «isso de raça era 
uma historia, e que não havia mais raças puras». 
Mas as ideas são como os habitas e todos tinham 
fé em Calogeras, precisamente por ser elle de 
origem grega, com as boas qualidades helle- 
nicas; intelligencia, emprehendimento, agudeza, 
espirito. De modo que era uma dolorosa sur¬ 
presa notar que Calogeras, quanto mais tempo 
passava no ministério, menos grego se mostrava, 
vendo-se positivamente grego para resolver os 
problemas financeiros que o presidente Wences- 
láo, de origem wisigoda, desejava com pachorra 
aíliar. 

Os brasileiros, como de costume, diante das 
necessidades urgentes, não tomavam uma reso¬ 
lução, mas discutiam com enthusiasmo, ironia 
o outras qualidades que lhes deram fama de 
povo intelligente e pouco pratico, a excepção 
atavica, o caso ethnico do Pandiá Calogeras. 
Nos cafés, nas confeitarias, nas esquinas, era 
uma preoccupação. 

— Qual! Não é possível que seja grego! 

;— Deves notar a influencia de Minas. 

— O sangue dos hellenos vale por tudo. Uma 
gota de sangue grego determina a vontade do 
homem... Os gregos fizeram a nossa hiunani- 
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dade, e até hoje são banqueiros são viajantes, 
são emprehendedores, são sagazes, 

—Calogeras não tem nenhuma qualidade ho¬ 
mérica. 

E assim por diante. Mesmo em Minas, havia 
commentarios. Principalmente do senador Chi¬ 
co Salles, tenaz inimigo... 

1 udo, porém vai de occasião. Os homens frí¬ 
volos tiveram de calar, de repente. An- 
nunciava-se uma conferencia financeira ameri¬ 
cana. A idéa de conferencia partira, como é de 
prever, da terra do Brasil reconhecida imagi¬ 
nosa. Mas as outras nações logo resolveram não 
lhe dar a honra de realizal-a na sua capital. 
A primeira conferencia foi em Nova York. A se¬ 
gunda seria em Buenos Aires e, para cortar 
pela raiz qualquer pretensão, as nações só pcr- 
mittiam como linguas da conferencia o inglez 
e o hespanhol, obrigando os financistas brasilei¬ 
ros a traduzir as suas idéas. 

Que irá fazer Calogeras ? indagavam. 

Então, deu-se o prodígio. Calogeras não pro¬ 
testou contra a exclusão da lingua portugueza 
que ainda, nesse tempo, era mais ou menos fa¬ 
lada na Federação Brasileira. Calogeras não pre¬ 
parou memórias nem em inglez, nem em hespa¬ 
nhol, nem mesmo em grego, apesar de falar 
todas essas linguas e mais algumas. Calogeras 
diante das mil e uma preoccupações do ministé¬ 
rio, não enviou uma commissão de economis¬ 
tas. Calogeras quiz ir. Foi de repente. O sangue- 
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hellenico ^explodia diante do mar, o sangue de 
Jasão, o sangue de Odysseus. Era um delirio 
sagrado como o conta o venerável Homero, pa¬ 
ra explicar as subitaneas e tremendas vontades 
dos seus heróes. 

—Que vais fazer? 

—Eu quero ir! 

— Mas não chegas a tempo. 

—Chegarei. 

A Grécia mostrava, emfim, o frenesi dos seus 
périplos a bater nas artérias do ministro brasilei¬ 
ro. E, como a vida é uma repetição, o caes 
de um porto banal repetiu a ilha de Ogygiaf 
e os vagabundos do desembarcadouro, como as 
nymphas de Calypso, viram passear de chapéo 
de palha e calça de brim, a ultima encarnação 
de Odysseus. Era Calogeras, sem vintém para 
pagar o excesso de carvão de um vaso de guerra 
que levasse o Brasil á conferencia; era Caloge¬ 
ras, á espera de um vago transatlântico de se¬ 
gunda ordem, nesse caso a symbolica jangada 
do protegido de Athené. Nervoso, sem jantar, 
sem almoçar, Calogeras olhava o húmido ele- 
rnento e corria ao telephone. 

—E’ a Royal Mail? 

—Sim, excellencia, respondia a agencia, fa¬ 
zendo de Calypso. 

— -Então, esse navio, vem ou não? Eu quero 
viajar! Eu quero partir! 

-Que se ha de fazer, se os monstros sub- - 
•marinos andam por ahi? 
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Calogeras voltava á praia: 

L — E não poder seguir já! bradava. 

Assim passaram dois dias. A’ noite esse grito 
da natureza correu a cidade. Muitos curiosos 
foram admirar o ministro, desejoso de partir, 
a ver navios ao longe. O presidente mandou 
um 1 homem da sua confiança - o Sr. Salomão, 
de origem judaica, encarnação da justiça, e para 
a occasião temperado com o molho argentino 
dc Maggi. E o Dr. Salomão veiu sombrio. 

| “O ministro, Sr. presidente, parece Xerxes, 
o que chicoteou a onda! 

Os deuses, entretanto, tinham piedade do mor¬ 
tal ancioso. Quando Calogeras, prostrado, cahia 
num banco do cáes, appareceu na curva da 
ilha o velho barco. Drina. O ministro deu um 
pulo, e disse para o seu séquito de financeiros, 
composto de illustres advogados: 

—Companheiros, avante! 

Pobre navegador! Um homem tranquilo veiu 
dizer-lhe que o barco teria de carregar e que 
d serviço da estiva, muito diverso do tempo 
em que Jasão se mÇttia em ir buscar o velo de 
ouro, dependia de um batalhão voluntarioso. 
Odysseus apressara aos murros as nvmphas que 
enchiam o seu barco. Calogeras, ministro da 
fazenda, foi supplicar o chefe dos estivadores: 

—Apresse V. o carregamento, ó chefe da es¬ 
tiva, que lhe trago um mimo da calle Florida! 

Muitos acharam de mais essa entrevista, quan¬ 
do o habitual Calogeras não dava no ministério 


A VfAGEM 


301 


entrevistas a ninguém. Os que respeitam os pro¬ 
dígios, reconheceram o gesto pathetico. Hesi¬ 
taria o Rei de Ithaca, cujos barcos em Troya 
eram vermelhos, se para partir precisasse sup- 
plicar ao chefe dos estivadores a graça de não 
lhe aborrecer muito tempo a paciência? Não! 
Calogeras, vice-rei dos soberanos , que cada vez 
eram mais raros no Brasil, democraticamente 
rojou. Era o seu ultimo esforço. O chefe dos 
estivadores disse: 

—Vou ver se em tres horas... 

—Veja se em duas... 

—Talvez. 

Calogeras, então, com duas noites sem dormir, 
deitou-se, sonhando com o mar, os vagalhões, 
as sereias, as triremes airosas e os ventos e os 
deuses. Quando acordou, deu um grito. Dormira 
seis horas: 

—O navio partiu sem mim! 

—Não, excellencia. 

—Corramos, ao cáes! Telephonemos! 

Metteu-se num automovel a toda velocidade, 
correu pelo cáes, galgou as escadas do Drina: 

—A que horas sae? 

—Só pela madrugada. 

—Mas eu fico; não saio mais daqui. Eu te¬ 
nho ;de partir! 

A cidade perplexa viu-o partir assim. Tele- 
grammas amigos disseram Calogeras a bordo 
pedindo ao commandante um pouco mais de 
Pressa, uma ou duas milhas mais por hora; 
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Calogeras, no cáes de Santos, apressando a es¬ 
tiva paulista; e Calogeras, no oceano, batendo 
o pé e dizendo: — mais pressa! mais pressa! 
As nações sul-americanas alarmaram-se. Quan¬ 
do em Montevidéo, souberam que telegraphica- 
mente Calogeras fretava as barcas de outro gre¬ 
go que tem uma companhia de navegação pelo 
Rio da Prata, o governo preparou um cruzador 
para recebel-o, ernquanto em Buenos Aires da¬ 
vam ordens para ir buscal-o um vaso de guerra. 
Essa memorável agitação, alarmando com uma 
ponta irônica as chancellarias oriental e platina, 
obrigava a chancellaria brasileira a mandar des¬ 
pachos de agradecimento defensivo do ridículo, 
com menos de cinco mezes de meditação — 
o que era assombro geral. Alheio a tudo, sal¬ 
tando de um barco para outro, sempre na tolda, 
ora do barco da Royal Mail, ora do vaso uru- 
guayo, os olhos fixos, murmurando: mais! mais! 
o navegador sacudia o craneo ás lufadas do 
vento. 

— Eile vai ler o plano maravilhoso do subi- 
taneo triumpho economico da America! 

Elle vai dizer na Argentina a sua descoberta 
da fortuna para o Brasil! 

—Elle mostrará a pedra philosophal! 

Calogeras chegava. Os economistas anciosos 
esperavam-n’o. Calogeras caiu numa cadeira, e 
a conferencia inteira ouviu a voz de Calogeras, 
dizendo em grego um verso de Nonnos de Pa- 
nopolis. 


A VJAGRM 


303 


— Emfim, do salso elemento os vagalhões 
cortei! 

E nada mais fez Calogeras digno de nota, 
nessa apressada conferencia de língua anglo-his- 
panica. 

Divergiu muito a opinião quanto ao julga¬ 
mento da crise do ministro. Talvez ridícula e 
de certo inútil. Para que o espectáculo lendário, 
essa repetição em costume ^contemporâneo das 
complicações de Odysseus, se o ministro mos¬ 
trava, continuava a mostrar o seu completo 
ulheiamento dos interesses vitaes da sua mallo 
grada federação! Os philosophos esotéricos fo¬ 
ram, porém, de parecer contrario, julgando e 
provando como João Pandiá Calogeras, nascido 
em Minas e ministro da fazenda, tivera de sú¬ 
bito a acção atavica do sangue grego e que 
reproduzira da sua crise, talvez contra a vontade, 
apenas o desejo oriental da raça—o desejo de 
partir, o desejo do «vou ali, já volto», a vonta¬ 
de do périplo, afinal. 

E do governo de Wencesláo, o wisigodo, guar¬ 
da-se apenas a memória dessa viagem por uma 
questão de mysterio hermetico ou como argu¬ 
mento scientifico da predominância das raças... 
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Senti então que estava só, lamentavelmente 
só, entre pedras que falavam de mortos e pedras 
que representavam deuses. Do céo azul cahia 
uma luz amarela e contrariada, luz sem brilho, 
morna, augmentando aquelle mundo de ruina 
e de museu. Recuei alguns passos e procurei re- 
flectir. Para que sustos? Não havia nada de 
anormal. Eu era apenas a victima de um pesa¬ 
delo com as recordações das salas egypcias dos 
museus de Londres e do Cairo. Siml Agora 
reconhecia as antiguidades predynasticas, os hie- 
r °glyphos, os sarcophagos, as múmias de ho¬ 
mens e de bichos, os reis populares, os deuses, 
os stélos pintados. Mais adiante estava a deusa 
do fogo Sekhet, e eu via esses deuses assusta¬ 
dores: Khepára, cuja cara é um escarabeu; Be- 
uin, de pescoço esgalgado como uma cegonha, 
o a serpente de azas Nekebet, e Ta-hu, a vacca 
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cm pé, e Meh-urt, a vacca da maternidade, e 
para a direita uma legião de figuras da deusa 
Hator 

— Olha para trás! ordenou uma voz tremenda: 

Olhei. Agudo e esguelhante, o deus Anubis, 
o deus dos mortos, acompanhado dos quatro 
deuses das principaes partes do corpo; Mesthá, 
de barbicha aguda; Ilapi, com uma cara de 
cachorra feliz; Qebhoessouf, Tuamutei, milha¬ 
fre enojado. Mais ao longe, entre múmias de 
gatos, Bast, o gato, deus do oeste, e o galope 
ardente de Ram de Mendes... 

Oh! Eu sabia todos os nomes daquelles deuses! 
Os nomes e as historias complicadas. A minha 
tristeza vem desse desejo de conhecer os deuses 
que são os sentimentos das gerações. Cada vez 
se sabe menos, porque cada vez é mais a mesma 
coisa. Mas esses deuses da beira do Nilo, o 
exercito acompanhador de Horus, de Osiris, de 
Isis, deixaram-me a sensação do esmagamento 
moral. O seu eterno sorriso, sorriso que pro¬ 
voca — nos lábios, nos focinhos, nos bicos, 
parece resurgir do fundo dos tempos a dizer 
o desalento de um para que? universal. E eu 
conhecia-os todos, conhecia até mesmo o enorme, 
o monstruoso eterno sorriso dq todas as es- 
phinges. 

—E' preciso fugir deste pesadelo! pensei. 

Mas, como esbarrasse num deus ou num rei 
colossal, que sorria sarcástico, vi por trás delle 
surgir a figura austera de um preto austero. 

4 
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—Oh! desculpe. 

—Sou eu quem pede desculpa. 

—Deserta o trecho da eternidade? 

—De facto. 

—Está o senhor patrioticamente estudando as 
origens do Brasil actual ? 

—Perdão. Estou no antigo Egypto. 

—Exactarnente. Sou um pouco posterior as 
dynastias. Mas conheço bem. 

—Com quem tenho a honra de falar? 

—Com Servulus, o eunucho da rainha da 
Ethiopia. 

Curvei-me. O eunucho da rainha da Ethiopia 
fora em vida d’alma decidida. 

Os espiritos christãos queriam conquistar-lhe 
a fé, mais por causa da rainha e ainda mais 
por causa da Ethiopia. Daquelle eunucho, re¬ 
luzente e negro, ministro, inspirador da mages- 
tade opulenta, dependia a conversão de milhares 
de almas. O eunucho ouvia, indagava e reser¬ 
vava-se. Mas um dia, com espanto de Felippe, 
que andava a catechizal-o, o eunucho da rainha 
da Ethiopa parou: 

—Pois cá temos agua. Acabemos com isso. 
Nada impede que me baptizes. 

Felippe olhou o rio meio espantado: 

—Se crês, é possível... 

—Creio, disse o eunucho com decisão, que fe- 
sus é filho de Deus. 

Depois mandou parar o carro, desceram os 
dois á agua corrente e Felippe baptisou-o. 


♦ 


v 


30S 


XO TEMPO DE WENCESLÁO... 


Esse exemplo de resolução, de coragem dos 
seus actos, ficou eternamente guardado nosMdw 
dos apostolos. O meu encontro era, assim, ve¬ 
nerável. Ao mesmo tempo sentia-me diminuí¬ 
do. O eunucho da rainha da Ethiopia sorriu, 
comprehendendo. 

Rapaz, fez elle, sabes que sou decidido e 
franco. Ora, ultimamente, lendo por acaso os 
jornaes da tua terra, notei a moda de aproximar 
° E £yP t0 e o Brasil, e vim até ella por instincto 
de observação. Dessa observação é que nasce a 
minha affirmativa. O Brasil é um paiz fabuloso, 
vivendo no governo as predynastias do Nilo. 
Que vês aqui ? 

—Deuses pavorosos, reis assustadores, sorrindo 
mysteriosa e terrificamente. 

—E que vês tu no governo da tua terra? Ho¬ 
mens que sorriem, como a careta de Tutmés 
ou o focinho da deusa Hator. Todos sorriem. 
Sorri o Wencesláo, sorri o Alexandrino, sorri o 
l aria, sorri o Lauro Müller, que parece o deus 
Horus de sobrecasaca; sorri o Antonio Carlos, 
sorri o estupendo Bezerra, sorri o Maximiliano, 
sorri o poeta Magy. Estão todos sorrindo não se 
sabe de que e por que. Cada sorriso desses ho¬ 
mens vivos corresponde ao sorriso de um des¬ 
tes deuses de pedra ou de um destes reis pin¬ 
tados. Maximiliano é o Ram de Mendes. Wen¬ 
cesláo é o sorriso do Osiris de Thebas. Bezer¬ 
ra sorri como Ta-hu. Anciosos, os homens dese- 
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jam saber a significação dramatica desses sorri¬ 
sos e, por entre sorrisos de pedra, que lembram 
a allucinante avenida das esphinges de Karnac, 
nenhum desses sorrisos é voluntário, exprime 
alguma coisa, quer alguma coisa. 

Como todos os mortaes cheios de vã curiosi¬ 
dade. já desejaste decifrar o sorriso unanime 
do Egypto morto? Já interrogaste o rictus das 
múmias desenterradas, a contracção das faces 
nas pinturas, o riso de todos esses monstros de 
granito? Já indagaste das velhas esphinges, an- 
cillas eternas da côrte que sorri — a razão, a 
causa, o fim desse gesto? Algum tempo depois 
de os frequentar, em vez do horror grego. 
«decifra-me ou devoro-te» — não existe nada, 
absolutamente nada, por trás desse sorriso apa¬ 
vorador. Os animaes não queriam nada, os deu¬ 
ses nada desejavam, os reis não compiehendiaml. 
Deuses, reis, bichos sagrados, eram creações de 
um povo de escravos indecisos, á espera que o 
boi Apis entrasse por uma ou por outra porta 
para saber se seriam felizes ou infelizes. A in¬ 
decisão formou o povo do limo das correntezas 
e das areias movediças. Com medo elles se 
defendiam sorrindo. E os ímmensos tumulos, 
e os eternos embalçamentos eram o medo des¬ 
te mundo e o medo do outro ao mesmo tempo, 
mesmo depois da morte, o terror dos actos, 
o pânico monumental. Egypto! Sorriso ancioso 
entre a abundancia e o deserto... Temos dó 
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dessas múmias, dessas pedras que riem. Elias 
só têm medo. Nos reis, o medo de serem in¬ 
sultados depois de mortos; nas pedras, o tremor 
da destruição. Monstros inúteis, apavorados na 
areia, a rir... 

Eunucho da rainha da Ethiopia, falas como 
um christão! 

Que teve a resolução como norma da vi¬ 
da e iniciou o baptismo obrigatorio. 

—Era fé. 

— Era opinião.E’ o que faz os homens: agir 
sem fugir ás responsabilidades dos proprios actos. 
E por isso o teu paiz parece-me agora o refle¬ 
xo vivo do immenso cadaver do Egypto antigo. 
Como no tempo em que um rei apavorado cons¬ 
truía Karnac, os escravos agitam-se carregando 
pedra sem protesto. E nas altas camadas, o medo 
enrosca as áspides da intriga. Ninguém manda, 
todos mandam, ninguém tem medo e todos têm 
meclo, todos se julgam capazes, julgando os 
outros incapazes na incapacidade geral. A inde¬ 
cisão e o pânico, como a própria vida de todos 
vocês, e a angustia de querer parecer maior 
na ondulação arenosa do nada. 

—E’ de mais! 

—-E verdade. Para haver um paiz é preciso 
em primeiro logar — autoridade cercada de 
respeito, a autoridade que se distribue por quem 
a merece, não recua diante das responsabili¬ 
dades e sabe o que vai fazer. O principio da au- 
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toridade não existe. O rei da dynastia mineira, 
que parece governar, só tem uma idéa; não ter 
responsabilidade. Assim, cada um pensa na sua 
pessoa, .com a vontade de desmoralisar a que 
está mais próxima. Clamam todos, gritam to¬ 
dos e, para os que passam de largo, a leitura 
dos jornaes faz pensar que habitamos a cida¬ 
de do crime num perpetuo carnaval de ladrões. 

Ha milhares de problemas a resolvei. Como 
resolvel-os, se indecisão e o medo as accusações 
tornam tremulas as mãos e vesgos os olhares? 
Dem, muito bem, cada vez melhor. Ninguém 
se acha com animo de luctar por uma idéa. 
Para que? A insistência desencadearia o deses¬ 
pero das toupeiras. Não ha um pensamento que 
não se prenda immediatamente á policia, que 
augmenta de inutilidade na proporção assus¬ 
tadora das accusações impunes. 


Pergunta o que pretende fazer a um ministro. 
Elle não t’o dirá. Porque não sabe. Pergunta 
ao transeunte. Obterás a mesma resposta. V i- 
vem todos! á espera, fazendo da vida uma loteria. 
Em vez da collectividade solitaria almas hos¬ 
tis na ancia da vez de escapar. Pódes dizer 
quando o teu rei pensou dois dias da mesma 
maneira? Pódes dizer se ha governo na tua 
terra? Pódes determinar a directriz e o program- 
ma do governo? Uns não fazem programma 


porque não sabem; outros porque seria inútil. 
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da extravagancia, é o disparate-canon. Assim, 
o povo também não trata e não consente que 
tratem da sua vida — levado pelas palavras 
cada vez mais ignorantes, esquecido de ver as 
origens. E assim tu tens o verdadeiro Egypto 
de Keops. Em baixo, os escravos, sem opinião, 
muito cansados, erguendo as mãos e achando 
bom tudo o que os de cima não fazem. Em 
cima, os deuses inventados por elles, deuses 
que se multiplicam inúteis, sorrindo o medo do 
seu immenso vasio, sob a asa velha da indeci¬ 
são, encarnada em Wencesláo Osiris... E em 
baixo, em cima, todos, escravos e deuses, á 
espera de ver se o boi Apis entra por Goyaz ou 
sae, para que haja dinheiro, pelo matadouro 
de Barretos... 

—Sinto que o senhor não tenha... 

—O que falta no teu paiz moralmente. Mas 
nem tudo é possível terl concluiu o estadista 
legendário. 

O desrespeito do eunucho da rainha da Ethio- 
pia era evidente. Com toda a sua autoridade 
sagrada, o seu ar affirmativo merecia um ar¬ 
tigo insolentíssimo em resposta. Não pelo Egy¬ 
pto, mas por nós, pelo Brasil. Abandonei-o no 
salão com a superioridade de um dos nossos es¬ 
tadistas quando lhe falam de coisas difficeis. 
E vim pelas salas apressado-. Mas agora os mons¬ 
tros que sorriam tinham dois nomes, e eu via 
Sekhet-Faria, Benin-Antonio Carlos, Bast-Bernar- 
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do Monteiro, Tuannetef-Magy Salomão. Quan¬ 
do recuava de Ta-hu-Zé Bezerra, acordei. Era 
tempo. Já ao longe vinha a galope Meh-urt- 
Pires Ferreira. 

E ainda agora penso nos insolentes contrasen- 
sos do ministro da rainha da Ethiopia ouvi¬ 
dos por uma noite de pesadelo egypcio. 
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